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  Sinopsis


  Abuelantamiento, dícese de la acción y efecto de abuelantar, de ganar la posición a dos damas añejas que obstruyen la vía pública y nos impiden avanzar a buen ritmo por la acera.


  Plastafari, adjetivo; persona que se vuelve cargante, repetitiva y fastidiosa bajo los efectos del cannabis. Fumador agotador e infatigable que tanto consume como te consume.


  Con su nuevo libro, Luis Piedrahita se ha propuesto llenar ese hueco que deja la Academia y poner nombre a todas esas actitudes cotidianas que forman parte de nuestro día a día y que, por alguna extraña razón, seguían aún sin una palabra que las definiera. ¿Cómo nombrar a esa gente que es guapa de lejos y fea de cerca? ¿Qué nombre darles a los utensilios inútiles? ¿Qué palabra ponerle a ese mendigar wifi tan típico hoy en bares y aeropuertos?


  Masquimonio, cataculpa, atraparcar… Más de doscientas nuevas palabras que buscan hacerse un hueco en el diccionario a codazos, pero que, de no conseguirlo, servirán al menos para hacernos reír y pasar un buen rato.


  


  En ocasiones las palabras son escasas como el vello púbico de los delfines


  Este libro nació allá por septiembre del año 2012. Primero como una sección en El Hormiguero. Algo muy rapidito pero eficaz. Tres palabras cada semana. Las llevaba escritas en un papelito y, por supuesto, antes de salir a escena las comentaba con la exquisita turba de guionistas que anda por allí: Pablo Motos, J. J. Vaquero, Juan Herrera, Toño Tejerina, Juanito, Damián, Marron, Chema Trueba, Jesús Manzano, Dani Fontecha, Álex Clavero y Fernando Acevedo.


  La sección podría haber durado toda la vida, pero, siendo sinceros, se trataba de un contenido más radiofónico que televisivo. El Hormiguero requiere ideas más visuales, así que hablé con Carles Francino y con Toni Martínez para hacer en La Ventana de la Cadena SER lo de las palabras. En septiembre de 2014 se estrenaba la nueva sección. El Todo por la radio que dirige Toni Martínez era el lugar idóneo. La sintonía de Tété, Emma Stanton, que alguien propuso para arrancar, y las melodías de Beethoven con las que siempre quise acompañar cada palabra lograron el envoltorio perfecto. Pero, ojo, lo que de verdad hacía de la pieza un momento especial eran las aportaciones de Carles Francino, Toni Martínez, Isaías Lafuente, Especialistas Secundarios, El Mundo Today, Javier Coronas, Iñaki de la Torre, Lucía Taboada, Patricia Imaz, Marta Estévez, Juanma Iturriaga y Raúl Pérez. Esa banda era el acompañamiento ideal.


  Con el tiempo iban llegando a la radio propuestas de palabras y un día, allá por el año 2015 o 2016, se me ocurrió abrir la sección a todos los oyentes. Aquello fue como abrir una botella de champán recién agitada. Empezaron a llegar propuestas y sugerencias de todo tipo, unas mejores y otras mucho mejores. Aquello, lejos de facilitar el trabajo, lo incrementaba. A través del tuiter del programa y del mío propio llegaban palabras sueltas, sugerencias, comentarios, y a todo eso había que darle forma. Lo cierto es que mereció la pena y aprovecho para agradecer las aportaciones de todas las personas que han colaborado con el programa. Algunas de esas aportaciones se han incluido en este primer volumen —esperemos que pronto haya otro—. Tengo el nombre de casi todos, pero algunos solo habéis dejado vuestro apodo. Intentaré mencionarlos a todos sin vulnerar ningún derecho constitucional. Muchas gracias a Marcos Cubeiro, Adolfo Sánchez, Iván Sáez, Brian Coen, César Díaz Chico, Cheo de Moscas, Helena Barrio, Jesús González, Vicenzo Forteza, Jesús Cuevas, Akurrukado, Santiago González, Ximo Górriz, Sara Reyes, Áxel Pitarch, Gonzalo, Rebeca Nieto, Raúl Domínguez, y a los imprescindibles Ayahara y Paz y Manuel Medina.


  Durante los años que lleva esta sección tengo que agradecer especialmente las valiosísimas aportaciones de Rodrigo Sopeña, gran amigo y gran guionista, y de mi madre, Cristina Cuesta, gran madre y gran guionista. En ocasiones las palabras son escasas como el vello púbico de los delfines, pero en este caso sí que hay dos palabras, únicas e idóneas, para rellenar el espacio: muchas gracias.


  


  


  


  1.


  Está de moda el culo asomadizo


  Te das un paseo por la oficina y ves culos de gente que ni siquiera sabes cómo se llama. Quieras o no, te quedas mirando esos culos que se izan. Precisamente de ahí viene la palabra anal-izar.


  No sé si es cosa de los pantalones, pero cada vez que alguien se agacha para atarse los zapatos, para cambiar una rueda o para oler un pájaro muerto, el culo se le asoma como para ver qué pasa. Como si quisiéramos vigilar con el tercer ojo.


  Los culos ya no son secretos. Es más fácil verle el culo a un compañero de trabajo que verle las intenciones.


  ¿Cómo podemos llamar a esa acción de enseñar el culo de modo inconsciente cuando nos inclinamos?


  Yo propongo…


  
    analgacharse
  


  
    Del lat. vulg. natca y quizá del lat. coactre.
  


  
    prnl. Acto de exhibicionismo involuntario que se da cuando uno inclina el cuerpo dejando las nalgas a la intemperie. Agacharse o arrodillarse dando lugar al amanecer de dos soles en el horizonte de un pantalón vaquero.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El fontanero se analgachó para admirar la belleza del rocío primaveral sobre las amapolas.
  


  


  


  2.


  Al aparcar pasan cosas extrañas


  Cuando entras en un parking piensas «estoy solo, nadie me ha seguido». ¡Mentira! Allí vive una pequeña civilización de enanos cabrones que mueven las columnas cuando has aparcado y las colocan de tal manera que si das palante rozas y si das patrás también. Estás absolutamente inmovilizado. Dices… «¿cómo coño he llegado yo aquí?».


  En la calle es peor: hay gente que aparca en segunda fila bloqueando a otros coches. Eso sí: lo deja con los intermitentes encendidos, como diciendo «así molesta menos». La gente se cree que los warnings son como la inmunidad de Mario Bros.


  Estas personas son un mal de la sociedad. Te bloquean y te impiden llegar a tus compromisos de pequeño burgués. Tocas tu pequeña bocina de pequeño burgués. Tocas más… y al rato aparece el tío como apurado. Pero se le nota que no es actor profesional: sobreactúa un poco. Aparta su coche, te deja salir y aparca en tu hueco. ¿Sabes lo que hago yo? Anulo mis compromisos de pequeño burgués, doy la vuelta a la manzana y le aparco delante con los warnings puestos.


  ¿Cómo nombrar al hecho de dejar atrapado a otro vehículo sin temor a reproches ni consecuencias? ¿Cómo llamar a esa situación de ofuscamiento y enroque al desaparcar un coche?


  
    atraparcamiento
  


  
    Del fr. attraper y parc.
  


  
    m. Bloqueo físico y mental que impide tanto retroceder como avanzar. Jaque mate a la movilidad.
  


  
    atraparcar
  


  
    Del fr. attraper y parc.
  


  
    tr. Dejar el coche bloqueando la salida de uno o más vehículos. Estacionar sin pensar. Placaje urbano. Enfermedad del tránsito con fiebre estacionaria.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Suspendí el examen práctico por culpa de un atraparcamiento.
  


  


  


  3.


  Cuando quieres escribir mal a propósito y el ordenador te lo corrige


  Al procesador de texto le pasa lo mismo que a la goma que borra boli, que cuando quiere corregir algo, lo estropea más. La razón es sencilla: el ordenador no tiene sentido del humor. Tú escribes «Pa habernos matao» y el ordenador te pone «Papá ver matón». Como diciendo: lo tuyo estaba mal, lo correcto es esto.


  Yo no sé cómo hacen los escritores de reggaeton. Imagínate al pobre Don Omar intentando poner…


  «Perreo pa los nenes, perreo pa las nenas.»


  Y el ordenador…


  «Pétreos palos nenes pero para las nenas.»


  Muy culto, sí, pero sin sentido. Tú intentas escribir reggaeton con el autocorrector puesto y te sale una letra de Mecano.


  ¿Cómo podemos llamar a esa palabra que tú la pones mal a posta y el ordenador se empeña en cambiarla?


  Yo propongo…


  
    equivocablo
  


  
    Del lat. aequivcus y vocablum.
  


  
    m. Incorrección intencionada que el ordenador se obceca en corregir. Vocablo mal escroto que pone de manifiesto la falta de sentido del humor del procesador de textos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la anterior definición hay un claro ejemplo de equivocablo.
  


  


  


  4.


  Al fondo, a la derecha


  Todos hemos leído alguna vez esa máxima de «los servicios son de uso exclusivo de los clientes del bar». Me hace gracia el uso de la palabra exclusivo, como si esa letrina fuera un club náutico. Pero es así: entras en un bar y, si quieres ir al baño, hay que pedir algo. Beber para mear. No tiene sentido. Eso agrava el problema. Es una especie de pequeña extorsión: «Beba aquí y orine aquí». Es como si hubiera un balance de líquidos imaginario que el camarero siempre sueña con cuadrar. Lo meado por lo servido.


  El caso es que aceptamos y no hay una palabra que dé nombre a esa caña o esa coca-cola que uno pide, no porque quiera beber, sino porque necesita desbeber. ¿Cómo podemos llamar a esa consumición impuesta para poder orinar en un bar?


  
    consumicción
  


  
    Del lat. consumre y mictio.
  


  
    f. Pequeño gasto realizado a cambio de poder usar el cuarto de baño de un local. Bebida que se abona y sirve de abono acto seguido. Importe líquido que se tributa a cambio de usar los servicios de un establecimiento.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La vejiga le reventó por no querer pagar una consumicción.
  


  


  


  5.


  Gente que no es feliz con su pareja


  Sujetos que se sienten sujetos. Se sienten atados, ahogados, reprimidos y desdichados…, y entonces, para desatarse, compaginan relaciones de tapadillo y escarceos clandestinos. El problema es que, cuando terminan, se sienten culpables, deshonestos y desdichados otra vez. ¿Cómo podemos llamar a ese amargado crónico que no es capaz de disfrutar de lo uno ni de lo otro?


  Yo propongo…


  
    infieliz
  


  
    Del lat. infidlis y felix.
  


  
    adj. Persona que no es capaz de disfrutar de lo que tiene, ni de lo que no tiene. Animal que, no siendo feliz en libertad, tampoco lo es en cautividad, pero es capaz de reproducirse en ambos ámbitos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Contrató a un detective para descubrir si su pareja era infieliz.
  


  


  


  6.


  Gente que de lejos es muy guapa, pero de cerca es muy fea


  Pasa con frecuencia. Personas que sufren el síndrome del cuadro impresionista: de lejos se ven genial, pero cuando te acercas se desdibujan. Son ideales para tener una relación a distancia. Típico romance de semáforo. Ves a una persona epatante al otro lado, pero según avanzas te vas desengañando, y cuando por fin está delante —ese momento en el que te cruzas con ella— lo mejor es pasar de largo.


  ¿Cómo podemos denominar a ese tipo de persona?


  Yo propongo…


  
    pibón borriquero
  


  
    De pebete y del lat. tardío burrcus.
  


  
    m. Persona que tiene un buen lejos. Musa de miope. Dícese de la gente que en la distancia es un pibón, pero de cerca es un cardo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi amiga Ana es un pibón borriquero. Cuando está lejos la llamamos «Ana Pibón» y cuando está cerca «Anacardo».
  


  


  


  7.


  La gotita de baba que indica cuán placentera ha sido una siesta


  Esa gotilla de salivilla, acuosa y cristalina, que parte desde la comisura de los labios rumbo hacia la oreja, despacito, como un caracol dejando un caminito de baba. Esa siesta de Tour de Francia y esa babilla que se escapa en solitario. Desciende de modo inexorable, a razón de centímetro por hora.


  —¡Dios mío, me he quedado traspuesto! ¿Cuánto tiempo llevo dormido?


  Mides la longitud de ese senderito salival y lo sabes con minutos y segundos. ¿Cómo podemos llamar a ese fenómeno babosil?


  Yo propongo…


  
    salivachuelo 
  


  
    Del lat. salva y rivus.
  


  
    m. Riachuelo de saliva poco profundo que cruza la mejilla a la hora de la siesta. Baba que, si la vas dejando, va bajando.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    ¡Niños! A la hora de la siesta, nada de acercarse al abuelo que os podéis caer al salivachuelo.
  


  


  


  8.


  El olor malo disfrazado de bueno


  En los conciertos, campings y fiestas populares suele haber unos inodoros portátiles de plástico. Inodoros que huelen a una mezcla entre la pestilente diarrea de mil satanes y gominola de fresa. ¡Si no lo huelo no lo creo! Hay cerebros que han llegado a explotar.


  Cuando algo huele mal lo peor es intentar encubrir ese olor con otro más fuerte. Eso no ha funcionado jamás. Respira por la boca, métete dos hámsteres en los agujeros de la nariz… ¡Pero no añadas otro olor!


  Esa gente que, después de ir al váter, echa desodorante. Eso no funciona. Enrarece el ambiente, se crea una atmósfera espesa, irrespirable… Es un peligro. Hay gente que ha llegado a desmayarse y la han tenido que sacar con un mono amaestrado.


  Sin embargo, el ser humano insiste en enmascarar olores repugnantes con otros más intensos. Y no existe una palabra que dé nombre a dicha aberración. ¿Cómo podemos llamar a ese perfume que añadimos cuando huele mal y que solo consigue empeorar la situación?


  Yo propongo…


  
    ambienthedor 
  


  
    Del lat. ambiens y foetor.
  


  
    m. Producto destinado a tapar un olor malo con otro peor. Fetidez silenciada con pestilencia. Véase pestilenciador.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Cuando mi marido sale del cuarto de baño deja olor a ballena varada. Ayer pusimos un ambienthedor y hoy se han marchitado las flores de la cortina de ducha.
  


  


  


  9.


  Hay gente que no sabe envolver regalos


  Hay quien piensa que envolver es como rebozar, pero con papel. Yo, por ejemplo. Hago croquetas. Yo envuelvo un perfume y me sale un balón de fútbol. No tengo el don. El papel celo se me pega a los dedos, al flequillo, a las corvas… Si cojo unas tijeras para cortarlo…, eso puede acabar en circuncisión.


  Necesitamos una palabra para definir esa lucha encarnizada que se libra entre el ser humano y el papel de regalo. ¿Cómo podemos llamar al hecho de batallar con un papel?


  Yo propongo…


  
    papelear
  


  
    Del cat. paper y del lat. pilus.
  


  
    tr. Lidiar contra el papel de regalo. Lucha y derrota tratando de ceñir un papel en torno a un objeto. Envolver «con la frente marchita», que cantaba Gardel.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Estuve papeleando estas Navidades y acabé envuelto en un problema.
  


  


  


  10.


  Cuando intentas abrir un tarro de mermelada y no puedes


  ¿Cómo podemos llamar al hecho de claudicar ante un bote? Que lo pruebas todo: lo estrujas, lo retuerces… Lo intentas con un trapo… Sí, los trapos, como todo el mundo sabe, confieren al hombre una fuerza sobrehumana.


  —Chicos, hay que desenroscar todas las tuercas de la Torre Eiffel.


  —Sin problema. Dame un trapo.


  ¿Qué te crees que es la capa de Superman? Es un trapo. Es por si le piden que abran un bote.


  Además, las chicas hacen una cosa muy injusta: delegan en nosotros. Te lo dan a ti y de repente toda tu virilidad se pone en juego por abrir un frasco de pepinillos. Y a veces no se puede. ¿Cómo podemos llamar a la tristeza que experimenta un hombre al no poder satisfacer a la mujer amada cuando esta le pide que abra un frasco?


  
    frascaso
  


  
    Del germ. *flaskô y del it. fracassare.
  


  
    m. Frustración viril por no ser capaz de abrir un bote. Sensación de impotencia como otra cualquiera. Cuando los frascasos se acumulan, pueden darse situaciones de tarror.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Las aceitunas en lata con abrefácil salvaron mi matrimonio del frascaso.
  


  


  



  11.


  Cuando las uñas de los pies dejan de llamarse uñas


  Algunos hombres piensan que las uñas del pie forman parte del cuerpo…, pero del cuerpo de otro. Que son como un cactus, que no necesita mantenimiento. Claro, algunas pinchan. Eso se va dejando, se va dejando… Yo he visto pies de jubilados que parecen hachas de sílex. He visto abuelos cortar la pizza con las uñas de los pies. Suele haber de varios tipos. Si la zarpa es curva como hoz y dura como martillo, se llama uñón soviético. En cambio, si se expande a su antojo, se llama Paquito. ¿Por qué? Porque nace de las falanges y es «uña, grande y libre». Y es que las uñas de los pies forzosamente son de extrema izquierda o de extrema derecha, no pueden ser de centro, como los ombligos. ¿Cómo podemos llamar a esas uñas de los pies con falta de cariño y alicates?


  
    garrazarpa
  


  
    De garfa y del ant. farpa.
  


  
    f. Uña del pie, irregular y amarillenta, dejada de la mano de Dios, o de cualquier otra mano. Uña antisistema.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Perdió un zapato durante la visita a la catedral de San Pedro, y rayó el mármol del suelo con sus garrazarpas.
  


  


  



  12.


  Las zonas frías que siempre quedan en un guiso recalentado en el microondas


  Tú sacas unas lentejas del microondas humeantes como el infierno, pero dentro hay parcelas que no se han dado por aludidas. Como si el calor no hubiera microahondado lo suficiente. Esas regiones frescas son tan desagradables e inesperadas como corriente calentita en piscina infantil.


  Es el caso de las croquetas descongeladas sin cariño. Tostaditas por fuera pero con corazón de hielo. Es triste. Esas zonas frías en medio de un plato de cuchara son como encontrar un pelo en un pezón: te cortan el rollo completamente.


  Urge una palabra que dé nombre a ese distrito tibio que suele geolocalizarse en guisos y sopas calentados en el microondas.


  
    frescaldo
  


  
    Del germ. *frsk y del lat. caldus.
  


  
    m. Guiso esquizotérmico. Inesperada zona tibia o fresca que uno encuentra en un plato recalentado.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La crema de puerros de mi colegio tiene tantos frescaldos que lo llamamos granizado de verduras.
  


  


  


  13.


  Conducir con pocas luces


  Cuando vas conduciendo un coche alquilado, o prestado, o robado, e intentas poner las luces pero le das al limpiaparabrisas delantero y, sin querer, activas el de atrás, sale el chorrito, conectas la luneta térmica, pulsas en el climatizador y enciendes Cadena Dial… No te salta el airbag de milagro. Y cuando al final lo quitas todo, se te ha quedado un intermitente encendido, no lo sabes, y te vas de Madrid a Valencia haciendo pensar a todos que en algún momento vas a girar a la izquierda.


  Urge una palabra que dé nombre a ese intermitente perenne hijo del descuido y de la torpeza. ¿Cómo podemos llamar a ese intermitente que no deja de intermitir y que permanece intermitiendo hasta el final del trayecto?


  
    intermitonto
  


  
    Del lat. intermittens y de tonto, de or. expr.
  


  
    m. Intermitente involuntario y despistante. Señal luminosa que se enciende y se apaga con regularidad notificando un cambio de dirección que no se realizará jamás. Véase indetermitente.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El coche del ministro tenía encendido el intermitonto y todos creíamos que iba a girar hacia la izquierda.
  


  


  


  14.


  El peso del tiempo


  Una de las experiencias más satisfactorias del siglo XXI es quitarle el plastiquito protector a la pantalla a un móvil nuevo. Despacito, saboreándolo… No quieres que termine, pero no puedes detenerte. Es como arrancarse una postilla. Le quitas el plastiquito al último iPhone y es como destapar un yogur de más de mil euros. Pero los yogures caducan, queramos o no, y en unos años, jubilaremos ese iPhone porque ya va lento, no tiene memoria y no nos entiende.


  ¿Cómo podemos llamar a ese dispositivo electrónico que, por estar viejo, o infectado, o por tener las memorias repletas, actúa con una lentitud desesperante?


  
    obsolento, ta 
  


  
    Del lat. obsoltus y lentus.
  


  
    adj. Condición de aparato electrónico senil. Dispositivo de tecnología pretérita que se ha quedado atrás.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Fíjate si este ordenador está obsolento que el funcionario que lo usa está feliz.
  


  


  


  15.


  Esa gentuza que, cuando alguien está cortando jamón, se pone al lado del plato y va picando


  Eso es de mala persona. Espero que en el infierno haya un lugar reservado para esta gente. Se ponen al lado del cortador y, antes de que las lonchas lleguen al plato, se llevan una comisión. ¿Cómo podemos llamar a ese personaje usurpaibéricos que se queda al lado del plato impidiendo que se llene?


  Yo propongo…


  
    sanguijuelo, la
  


  
    Del lat. sanguisga y de Guijuelo.
  


  
    m y f. Parásito de plato de jamón. Cretino picalonchas de apetito insaciable que diezma la ración de jamón antes de que esta vea la luz.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Evitamos que nos esquilmen el jamón bueno poniendo un plato de chóped en el hall que atraiga a los sanguijuelos.
  


  


  


  16.


  Objetos que ya no usas, pero de los que tampoco quieres deshacerte


  Objetos que otrora sirvieron a la comunidad y que no tiramos a la basura en agradecimiento y memoria de aquellos días. Necesitamos una palabra que dé nombre a aquellos utensilios que un día fueron útiles, pero ya no tienen hueco en ninguna parte. Esas cosas que se guardan en el tercer cajón de los cubiertos: velas rotas, un cuchillo al que le baila una cacha, las aspitas de la minipimer, un corcho de botella, un clip, una peseta…


  Son como esas relaciones que uno mantiene por lo que fueron y no por lo que son. Son como ese amigo de la infancia que tenía un Scalextric y ahora tienes que aguantarlo en Facebook para siempre.


  ¿Cómo llamar a ese tipo de objeto que ya no utilizas, pero del que no quieres deshacerte por cariño, por respeto y por si acaso?


  
    inutensilio
  


  
    Del lat. inutlis y utensilia.
  


  
    m. Artilugio obsoleto e inservible. Objeto que no se ha utilizado en diez años y que solo necesitarás cuando ya te hayas deshecho de él.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Tiramos a la basura los ruedines de la bici?
  


  
    —¡No, insensato! Guárdalos en el cajón de los inutensilios.
  


  


  


  17.


  En una oficina nunca falta una persona encantadora dispuesta a pisotear a quien sea para salvar sus propias nalgas


  Ya es mala suerte: casi cuatro millones de parados, pero estos cretinos siguen trabajando todos. Les gusta intrigar, malmeter, adular al jefe… ¿Cómo podemos llamar a ese mamífero capaz de todo con tal de ascender?


  Yo propongo…


  
    trepajador, ra
  


  
    De trepa, de or. onomat., y del lat. vulg. *tripalire.
  


  
    adj. Estratega de oficina y alpinista laboral. Empleado obsesionado con medrar en su puesto de trabajo, cueste lo que cueste. Libador de anos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Ha muerto nuestro subdirector vicedelegado adjunto Raúl Rodríguez, un trabajador vil y miserable, pero un trepajador ejemplar.
  


  


  


  18.


  Ese trocito de orégano o perejilcillo que se queda en el diente del hablante


  Ese pequeño intruso, por pequeño que sea, aniquila por completo la posibilidad de que el oyente se concentre en el discurso. No ves otra cosa. Es la maniobra distractiva perfecta. Si yo estuviera imputado iría a declarar con un brécol aquí. El oyente no puede concentrarse, pero tampoco protesta. Está como hipnotizado, viendo cómo ese trocillo lucha por sobrevivir aferrado a la encía.


  Yo en esos casos siempre pienso «a ver si viene un pájaro y se lo lleva». Pero eso casi nunca sucede. Ese trocito de comida capaz de robarle la atención al mejor orador no tiene nombre.


  Yo propongo…


  
    mierdodoncia
  


  
    Del lat. merda, de endo-, del gr. , odoús, e -ia.
  


  
    f. Esquirla alimenticia muy visible que se aloja en la encía del hablante usurpando la atención de su auditorio.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El conferenciante impartió su charla TED con una mierdodoncia del tamaño de un hámster.
  


  


  


  19.


  Alcoholegiado siempre se le hace caso


  Los borrachos gustan de arrastrar a sus semejantes hacia gestas memorables como sacar el culo por la ventanilla de un taxi, beberse un orinal lleno de whisky o meterse diez en un contenedor y tirarse Carrera de San Jerónimo abajo.


  En mi oficina han convencido a la dirección para sustituir el dispensador de agua mineral por una garrafa de absenta, y ahora estamos teniendo casos de absentismo laboral.


  La verdad, hay que tener buenos argumentos para persuadir de cosas así. ¿Cómo podemos llamar a esas estrategias convincentes de la gente ebria?


  Yo propongo…


  
    artimoña 
  


  
    De arte y maña, y quizá de la raíz prerromana *mnn-.
  


  
    f. Estrategia de borracho. Ardid de persona ebria para engañarse a sí misma, a sus semejantes y lo que surja.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Marqués de Riscal, no me convencerá usted con sus artimoñas.
  


  


  


  20.


  La gente que te habla demasiado cerca


  Son como estar en el dentista: se te van echando encima y tú intentas escapar para atrás, ¡pero no puedes! Los hay que se arriman tanto que después de hablar con ellos hay que hacerse un test de embarazo. ¿Cómo podemos llamar a esa acción de arrinconar al interlocutor a base de hablar sin parar?


  Yo propongo…


  
    acorrablar
  


  
    Quizá del lat. vulg. *currale y del lat. fabulri.
  


  
    tr. Hablar muy de cerca y sin dejar escapatoria al interlocutor. Arrinconar con posturas encontradas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Hablar pegados no es hablar, es acorrablar.
  


  


  


  21.


  
    cacuña
  


  
    Der. regres. del lat. cacāre y del lat. ungŭla.
  


  
    Véase ruña.
  


  


  



  22.


  Por lo general las palabras son escasas, como vocales en apellido sueco


  Sin embargo, cuando habla un borracho las palabras sobran. Como dice el refrán, «los borrachos son como los niños: cuando hablan… cuesta muchísimo entenderlos». No se callan. Sufren incontinencia verbal y urinaria, muchas veces al mismo tiempo.


  ¿Cómo podemos llamar a la sensación de locuacidad que experimenta un borracho? El pobre está diciendo majaderías, pero tiene la sensación de que las palabras brotan de su boca claras y cristalinas como arroyuelo cantarín. ¿Cómo podemos llamar a esa palabrería lenguaraz e incontinente de borracho de bar?


  
    barborrea
  


  
    Del ingl. bar y del lat. verbum y -rrea.
  


  
    f. Discurso etílico. Arenga inconexa y faltona que el emisor experimenta como brillante y atinada. Discurso de garrafa inane e impertinente. Véase verborragia.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Me acorrabló a base de barborrea y casi me convence con sus artimoñas.
  


  


  



  23.


  ¿Sabe usted diferenciar a un niño de un bebé?


  Todos creemos estar preparados para diferenciar a un niño de un bebé. Un bebé es eso que cuando quiere comer, llora; cuando quiere dormir, llora; cuando quiere cagar, llora; y cuando le da por hacerlo todo a la vez…, el que llora eres tú. Eso es un bebé. Un niño es distinto. Un niño es más duro, come caramelos, rompe cosas…


  Pero ¿cómo se llama la etapa intermedia entre bebé y niño? Hay una frontera difusa que separa al bebé del niño. Una frontera difícil de determinar como la que separa el pelo del pecho de los primates de su vello púbico. Urge una palabra que dé nombre a esa etapa que atraviesa una criatura que ya camina, pero se cae, ya dice cosas, pero aún no entiendes qué quiere. ¿Cómo podemos llamar a esa etapa de transición en la que el bebé pierde su nombre y pasa a llamarse niño?


  
    bebelescencia
  


  
    Del fr. bébé y del lat. adolescentia.
  


  
    f. Dícese de la etapa en la que uno ya no es un bebé, pero todavía no es un niño. Época en la que aún se llevan pañales, pero ya no se usa ropita con botones en el perineo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Pues mi hijo no para de mirarles las tetas a las señoras.
  


  
    —Es normal, amigo. Está en la bebelescencia.
  


  


  


  24.


  Las autoridades sanitarias advierten de que la música navideña perjudica seriamente la salud


  La música amansa a las fieras, salvo los villancicos. Eso ofende a Dios. ¿Cómo podemos llamar a ese crispante bucle de villancicos que suena cada Navidad en el hilo musical de los centros comerciales?


  «¡Ay, del chiquirritín! ¡¡¡Chiquirriquitín!!! ¡Chiquitito del alma…! ¡Ay, del chiquirritín! ¡¡¡Chiquirriquitín!!! ¡Pequeñito del alma…!»


  Y vuelta a empezar…


  «¡Ay, del chiquirritín! ¡¡¡Chiquirriquitín!!! ¡Chiquitito del alma…! ¡Ay, del chiquirritín! ¡¡¡Chiquirriquitín!!! ¡Pequeñito del alma…!»


  Un ratito está bien, pero imagínate pasar ahí todo el día. Los dependientes arrancan musgo del belén y se lo meten en los oídos para poder aguantar. Yo he visto empleados de centro comercial ahorcándose con las guirnaldas del árbol. ¡No se acaba nunca! ¿Cómo podemos llamar a ese infernal bucle de villancicos que termina y empieza, termina y empieza, termina y empieza, y no acaba jamás?


  
    villancíclico
  


  
    Del lat. villa y cyclcus.
  


  
    m. pl. Mantra navideño de hilo musical. Pesadilla que se muerde la cola. Cántico reiterado y navidañino para la salud.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La KGB torturaba a los presos con villancíclicos hasta que les sangraban los oídos.
  


  


  


  25.


  Yo no fumo, pero hay gente que sí


  Hay gente que fuma en el cuarto de baño. Se sientan allí, en el nacarado trono de loza, y el discurrir del humo ayuda al discurrir de todo lo demás. Yo no fumo, pero ese cigarrillo no debe de saber igual. Al menos, no huele igual. ¿Cómo podemos llamar a ese cigarrillo que se fuma en el váter y que ejerce funciones de coaching porque ayuda a sacar lo que uno lleva dentro?


  Yo propongo…


  
    ciguarrillo
  


  
    Del maya siyar y de la onomat. guarr.
  


  
    m. Cigarrillo que acompaña a la deposición. Compañero de fatigas cilíndrico, relleno de tabaco y con efecto laxante, que se fuma en la clandestinidad de un retrete.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los ciguarrillos se fabrican en la Tabacagalera.
  


  


  


  26.


  Enfermedades nuevas que todavía no tienen palabra que las designe


  Mi madre, por ejemplo, tiene la obsesión de acumular jaboncitos y botecitos de gel de los hoteles. Luego no los usa. Los va guardando por si —qué sé yo— estalla una catástrofe nuclear, que al menos estemos limpios.


  Cientos de botecitos de gel. Podría patrocinar la fiesta de la espuma de Ibiza las próximas dos décadas. Cajones llenos. Si mi madre tuviera papos, como los hámsteres, los llevaría llenos de botes de gel.


  Estas personas con inclinación a robar jabón deberían ingresar en una institución médica. No en prisión. La cárcel es demasiado cruel con quienes se inclinan por el jabón.


  ¿Cómo podemos llamar a esa inclinación obsesiva por atesorar botecitos de gel de los hoteles?


  
    síndrome de Diógeles
  


  
    Del lat. geltus y de Diógenes.
  


  
    m. Med. Ansia humana por guardar geles y jaboncillos. Persona que roba y roba jabón de los hoteles, pero que nunca tiene suficiente para lavar su conciencia.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Un síntoma del síndrome de Diógeles es la retención de líquidos.
  


  


  


  27.


  Escritos con prisa, escrotos con prosa


  He aquí un fenómeno que despierta ternura: cuando emprendes un escrito en un espacio acotado y empiezas de modo impetuoso, pero a la mitad te das cuenta de que no te va a caber y empiezas a hacer las letras pequeñujas y aplastadas.


  Estos carteles que brotan en carreteras secundarias. Que ves que el tío empieza enérgico, con esa imprudencia hija del optimismo, y escribe: «Se venden riquísimos melones y sandías». Y en «melones» ya se ha dado cuenta de que no le va a caber. Y empieza a aplastar los melones, comprime la sandía todo lo que puede. Y al final opta por una decisión salomónica: poner «san», guion, y debajo «días».


  ¿Cómo podemos llamar a esa grafía escuchimizada que prolifera en los confines de letreros escritos a mano?


  
    chuchurriograma
  


  
    De or. expr. cf. chocho y el desus. chuchurrar, y del gr. , grámma.
  


  
    m. Escrito enclenque y desestructurado, hijo de la escasez de espacio y previsión. Texto proyectado a ojo de mal cubero que se acurruca al final del rótulo. Grafía que linda, ¡qué linda grafía!
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    He comprado un libro de Taschen con los mejores chuchurriogramas de vendedores de melones manchegos.
  


  


  


  28.


  Las cejas que se pintan las abuelas con total desfachatez


  Esas cejas que son como dos rajas de sandía, que se las hacen con un transportador de ángulos. Aunque les digas que quedan mal, ellas no cejan en su empeño.


  Es como si llevaran en el rostro una constante expresión de estupefacción. Hay abuelas que tienen la misma cara cuando guisan que cuando saltan en paracaídas.


  ¿Cómo podemos llamar a ese grafiti facial, a esas cejas de Pokémon que se pintan las abuelas en la cara y que nosotros hacemos como si no se notaran?


  Yo propongo…


  
    monstruojos 
  


  
    Del lat. monstrusus y oclus.
  


  
    m. pl. Franja negraza supraocular. Líneas curvas que se pintan las abuelas allí donde antes hubo cejas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Abuelita, abuelita…, ¡qué monstruojitos tan grandes tienes!
  


  
    —Sí. Es que me los pinto con un CD y un rotulador Velleda.
  


  


  


  29.


  La persona que se ve superada por un ataque de tos


  Esa persona que da penita verla. Parece que se va a descoyuntar. Unos espasmos, unas convulsiones, unos estertores tusivos… Yo he visto gente que ha llegado a cagar huesos.


  Urge un nombre para ese sujeto que huye de su condición de tosedor de fondo. ¿Cómo podemos llamar a esa pobre víctima de un ataque de tos descontrolado?


  Yo propongo…


  
    atosmentado, da
  


  
    Del lat. tormentum y tussis.
  


  
    part. reg. Persona doblegada por ataques espasmódicos de su aparato respiratorio. Humano convulso y poseído por la tos. Véase toseído (part. irreg. toseso).
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Durante la ópera de Wagner varios ancianos abandonaron el teatro terriblemente atosmentados.
  


  


  


  30.


  ¿Cómo diferenciar a un político de William Shakespeare?


  Los políticos también inventan palabras. Pero lo hacen distinto. Cuando hay una palabra que no les gusta, la cambian. No hablan de imputado, hablan de investigado. No hablan de emigración, hablan de movilidad exterior. Ya puestos, yo lo llamaría turismo laboral, que suena más exótico. Y así han inventado deceleración económica, indemnización en diferido, cese temporal de la convivencia…


  La más fascinante es crecimiento negativo. ¡Qué huevos! Eso es como si tienes un gatillazo y dices: «No, mira… Esto es una erección negativa».


  ¿Cómo podemos llamar a ese eufemismo cínico que usan los políticos cuando no quieren llamar a las cosas por su nombre?


  
    eucinismo 
  


  
    Del lat. euphemismus y cynismus.
  


  
    m. Escamoteo semiótico. Uso espurio del lenguaje que consiste en untar las palabras con vaselina para que duelan menos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Nuestro secretario general es un gran político, célebre por sus malversaciones y sus discursos plagados de eucinismos.
  


  


  


  31.


  Sinsabores de la vida


  Un chicle es esa pastilla gomosa masticable con sabor que sirve para hacer globos, pegárselo en el pelo a la niña que te gusta y enemistar a uno de cada diez dentistas con el resto de sus colegas. Son una fiesta, un regalo para los sentidos y una luz en la oscuridad de nuestras bocas… Pero, con el tiempo, toda menta, por extrafuerte que sea, pierde intensidad y uno sigue masticando una goma insulsa solo por inercia. No lo tiras. Prolongas un mascar mecánico casi sin pensar. ¿Cómo podemos llamar a ese periodo en el que uno mantiene un chicle solo porque le ha cogido cariño?


  Yo propongo…


  
    masquimonio
  


  
    Del lat. tardío masticre y del lat. matrimonium.
  


  
    m. Periodo en el que uno continúa masticando un chicle que ya no tiene sabor. Relación en la que ha desaparecido la intensidad del sabor y solo queda el cariño, la compañía y el recuerdo de lo que supo saber.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Cuando cumples cincuenta minutos de masquimonio sueles celebrar tus Bocas de Oro.
  


  


  


  32.


  La bicicleta que brota de la nada


  Las bicicletas son como los resultados electorales: nunca sabes por dónde van a salir. Las bicicletas tienen un don que no tiene el resto de los vehículos: surgen sin previo aviso. Son como los Starbucks. Miras… No están. Vuelves a mirar y sí están. Nacen por generación espontánea.


  En el ángulo ciego del retrovisor de un coche cabe el pelotón del Tour de Francia. Hay taxistas que están con tratamiento psiquiátrico: «En ocasiones veo bicis. Veo bicis…».


  Cuando eres peatón, también. Vas caminando tranquilamente por un carril bici y, de repente, «¡hostia, una bici!». A mí ya me han tenido que extirpar dos ciclistas.


  Todos debemos extremar las precauciones, pues las bicicletas, a pesar de estar ahí con sus ruedas, su manillar y su señor encima, no son fáciles de ver. ¿Cómo podemos llamar a la facultad bicicletil de desaparecer de nuestro campo visual?


  
    inbicivilidad
  


  
    Del lat. in-, invisibiltas, y del fr. bicyclette.
  


  
    f. Cualidad que ostenta una bicicleta en la noche sin reflectores ni lucecitas. Condición de invisibilidad que adopta una bicicleta corpórea y tangible.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Harry Potter utilizó una bicicleta para volverse inbicible.
  


  


  


  33.


  Cuando estás colgando la ropa y se cae una pinza al patio de luces


  Es un suceso dramático. Esa pinza funambulista que cae a cámara lenta y sin remisión. Y no es tu culpa. Es la pinza que se ha tirado y tú no has podido hacer nada. ¿Cómo podemos llamar a ese lamentable suceso?


  Yo propongo…


  
    pinzuidio
  


  
    Del fr. pince y del lat. mod. suicidium.
  


  
    m. Decisión que toma una pinza de saltar al vacío. Última acción de una pinza que ve el patio de luces al final del túnel. Pinza a la que se le va la pinza.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la prensa nunca se publican los pinzuidios para que otras pinzas no se animen a pinzuidarse.
  


  


  


  34.


  La escobilla de váter de gasolinera


  Esa escobilla desvencijada, con pelo como de gnomo con resaca y caspa de chocolate. Esa escobilla sin cubilete, que da un poco de miedo. Apoyada en un rincón, con mirada de proxeneta, como diciendo: «Yo he visto mucha mierda, chaval».


  Escobillas cansadas, desencantadas de la vida. Escobillas a las que no es posible sostenerles la mirada con ningún ojo del cuerpo, y menos con ese.


  ¿Cómo podemos llamar a esa escobilla destartalada, desafiante y obsoleta?


  Yo propongo…


  
    hezcobilla 
  


  
    Del lat. fex y scopa.
  


  
    f. Escobilla de mierda. Utensilio sanitario rascazurraspas que, debido a la situación de las arcas del Estado, no ha podido jubilarse todavía ni podrá hacerlo jamás.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Esta gasolinera tiene tres hezcobillas Michelín.
  


  


  


  35.


  El primer beso de una relación


  Ese beso que es completamente inesperado y que interrumpe una conversación absolutamente banal. Esa conversación ya sin sangre en el cerebro. Hablando —qué sé yo— de cómo preparar una fabada asturiana… Y de repente, ¡zas!, os quedáis enganchados como dos pulpos.


  ¿Cómo podemos llamar a ese beso deseado y repentino?


  Yo propongo…


  
    besopetón
  


  
    Del lat. basium, voz de or. celta, y subtus.
  


  
    m. Primer beso de una relación, sorpresivo y a contrapelo. Beso tan esperado que llega cuando menos te lo esperas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El liberado sindical y el jefe de la patronal se fundieron en un besopetón.
  


  


  


  36.


  Vivimos días de comisiones fraudulentas, contabilidades paralelas y maletines


  Hemos llegado a un punto en el que los contables deshonestos son incontables. Con tanta economía sumergida es difícil salir a flote. ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de negocios bajo manga que llevan a cabo estos bajomangantes que campan a sus anchas por las tesorerías de este país?


  
    negrocio 
  


  
    Del lat. niger y negotium.
  


  
    m. Intercambio de bienes, dineros y favores a espaldas del fisco. Acción lucrativa cuyos beneficios se guardan en Suiza, o debajo de un colchón.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —El concejal estaba untado en negro.
  


  
    —¿Hacía de Baltasar?
  


  
    —No. Tenía varios negrocios. 
  


  


  


  37.


  Drama masculino al que, gracias a Dios, las lectoras permanecéis ajenas


  Ese dolor punzante en las gónadas que surge después de estar demasiado tiempo entregado a besos y caricias, sin pasar a mayores. Que no te deja caminar. Vas así, agonadado.


  El deseo es la víspera del placer y ayuda a emplatar el goce. Pero la demasiada víspera puede llevar a unos testículos sanos a la deflagración irremisible. Ese dolor no tiene nombre.


  Yo propongo…


  
    escrotor 
  


  
    Del lat. scrotum y excoqure.
  


  
    m. Molestia testicular ocasionada por un ansia amorosa acumulada en exceso y no liberada. Testículo de cargo. Amar es dolor y no amar escrotor.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Qué te pasa, que andas encorvado?
  


  
    —Yo he respetado tu castidad. Por favor, respeta tú mi escrotor.
  


  


  


  38.


  Cuando el pelo de los amigos ya no es lo que era


  Gente que llevas veinte años sin ver y, de repente, aparecen otra vez en tu vida, pero calvos. Y claro, no los reconoces. Te pilla de sorpresa.


  Además, esos instantes que tardas en reconocerlos son muy incómodos porque cada segundo que pasa es como llamarle calvo a la cara.


  Incluso te sientes culpable. Piensas: «Joder, si hubiera seguido viéndole, a lo mejor aún tendría pelo».


  ¿Cómo podemos llamar a esa persona que regresa del pasado, sin pelo, y a la que nos cuesta reconocer a primera vista?


  Yo propongo…


  
    inespelado, da
  


  
    Del lat. sperre y pilus.
  


  
    adj. Señor sin pelo que fue nuestro amigo. Persona que reaparece en nuestra vida para recordarnos que la infancia va quedando atrás.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En El sexto sentido, Bruce Willis protagoniza un giro de guion completamente inespelado.
  


  


  


  39.


  La propina miserable


  Esa que está hecha de centimillos, monedas oxidadas, miguitas de bolsillo, un duro que pusimos en una vía para ver cómo lo aplastaba el tren… Yo a veces dejo cosas que ni siquiera son monedas, pero que, si las ves desde lejos, lo parecen: botones, chapas de refresco, una tuerca…


  Hay propinas tan mierdosas que despiertan la compasión del que la recibe. Te mira como diciendo: «No es necesario, señor. Usted lo necesita más que nadie».


  Urge encontrar una palabra para denominar a la propina que nos avergüenza delante de los amigos. ¿Cómo podemos llamar a esa propina exigua y lastimera?


  Yo propongo…


  
    propena
  


  
    Del b. lat. propina y del lat. poena.
  


  
    f. Recompensa penosa que avergüenza al que la entrega. Agasajo por encima del precio convenido, pero muy por debajo de lo esperado, que se da como muestra de satisfacción por un servicio eventual. Gratificación raquítica.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En este bar, para las propinas tenemos un bote y para las propenas, un bate.
  


  


  


   


  
     
  


  
    	Riachuelo de saliva que cruza la mejilla a la hora de la siesta.


    	Producto que tapa un olor malo con otro peor.


    	Condición de aparato electrónico senil.


    	Estrategia de borracho.


    	Franja negraza supraocular.


    	Untar las palabras con vaselina para que duelan menos.


    	Escobilla de mierda.


    	Intercambio de bienes y favores a espaldas del fisco.


    	Molestia testicular ocasionada por un ansia acumulada no liberada.

  


  SOLUCIONES SOPA DE LETRAS 1


  


  40.


  El macho ibérico siempre ha sido peludo, bajito y gruñón


  Pero eso ha cambiado. Ahora la virilidad es cosa de bíceps y pectorales. Hombres con camisas abiertas como pidiendo unas friegas de Vicks Vaporub. Depilados en todo su esplendor, tersos como el mármol, suaves como la seda. Urge una palabra para esta nueva virilidad forjada a base de mover peso en el gimnasio. ¿Cómo podemos llamar a la hombría que se demuestra a base de volumen muscular?


  Yo propongo…


  
    musculinidad
  


  
    Del lat. musclus y masculnus.
  


  
    f. Masculinidad apolínea. Virilidad cimentada sobre tortilla de claras. Hipotética hombría estética, hija de la elíptica y la bicicleta estática.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En los años ochenta Míster Proper lograba la fidelidad de las amas de casa gracias a su musculinidad.
  


  


  


  41.


  Personas que tienen problemas de agenda


  Es uno de los grandes males de este siglo. En el siglo XIV fue la peste bubónica; en el XIX, el cólera, y en el siglo XXI son los problemas de agenda. Gente que no quiere quedar contigo porque, en realidad, tiene cosas mejores que hacer.


  Te lo dicen como si fuera una enfermedad, algo muy grave, casi con vergüenza.


  «El consejero delegado no ha podido venir por problemas de agenda.»


  Pobriño… Te lo imaginas en la cama con un caldito.


  ¿Cómo podemos llamar a esa dolencia intempestiva producida por un exceso de citas en la agenda?


  
    agendicitis 
  


  
    Del lat. agenda, appendix e -itis.
  


  
    f. Méd. Inflamación de la agenda. Dolencia intempestiva sin más solución que la amputación de la propia agenda y el reposo absoluto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Sobrevivió a una agendicitis porque le extirparon su agenda y le trasplantaron la de un jubilado.
  


  


  


  42.


  El señor que hay en todos los ayuntamientos para coger el dinero de la gente e invertirlo en cosas que la ciudad no necesita


  Ese señor que dice cosas como: «¡En Navalcuerno del Cebú lo que necesitamos es un buen auditorio-teatro-palacio de la ópera-circuito de fórmula 1-piscina-museo-tablao para monster trucks! ¡Eso es lo que necesita Navalcuerno del Cebú!». Por ese precio podrían tener su propio colisionador de hadrones.


  O el clásico «nuestro pueblo lo que necesita son más rotondas… y más esculturas gigantes para poner en medio de cada rotonda». Las rotondas de España son como los huevos Kinder: dentro pueden tener un tren antiguo, un reloj de arena, un hipopótamo bailando en una bañera… ¿Cómo podemos llamar al responsable de esas sospechosas inversiones que no tienen ni pies ni cabeza?


  
    invergüenza
  


  
    Del lat. invertre y verecundia.
  


  
    adj. Persona que invierte parte del erario público sin más intención que su propio beneficio.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los secuaces del invergüenza se llaman inversobres.
  


  


  


  43.


  El cubata de Red Bull


  Ese cubata que te tomas tres y ya no vuelves a dormir jamás. Puedes vender los párpados en eBay porque ya no los vas a utilizar nunca. Unas taquicardias tan brutales que hay gente que lleva el piercing del pezón como el timbre de la bici… Yo he visto tatuajes que se han llegado a descascarillar. ¿Cómo podemos llamar a esa pócima de Astérix capaz de mantener a un ser humano borracho y despierto a la vez?


  Yo propongo…


  
    copaína
  


  
    Del lat. cuppa, y del quechua y aim. kuka, y del lat. -na.
  


  
    f. Dícese del brebaje estímulo-relajante que mantiene en pie a un cuerpo dormido. Mezcla de bebida energética y destilado del alcohol. Véase neocarajillo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Cuando desperté, el insomnio todavía estaba allí.
  


  
    —¿Te pongo otra copaína?
  


  


  


  44.


  En todas las bañeras españolas hay una esponja triste


  Una especie de esponja que nadie usa. Deprimida. Si en vuestra casa no hay, es que se ha ido por su propio pie. Una esponja que parece seca, pero en cuanto la coges se te mea encima. Te suelta un chorrito muy desagradable, frío. Es el pis frío de las esponjas tristes. ¡Eso no tiene nombre! ¿Cómo se llama ese liquidillo que se queda dentro de las esponjas de baño?


  Yo propongo…


  
    pisponja 
  


  
    De pis, de or. onomat., y del lat. sponga.
  


  
    f. Agüilla fría que conserva una esponja desde su último uso. Si la pisponja lleva pocos meses se denomina pisponja cosechera; si lleva dos años, pisponja crianza, y tres años, reserva.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mariah Carey exige por contrato que las esponjas de su camerino tengan pisponja gran reserva.
  


  


  


  45.


  ¿Qué pasa cuando una esponja contiene pisponja gran reserva?


  Cuando la esponja conserva su pisponja durante más de tres años, entonces deja de llamarse esponja y pasa a llamarse hezponja. Yo he visto hezponjas que tienen más pelo que sus dueños. A algunas les pones un collar y puedes sacarlas a pasear.


  Esas esponjas arruinadas, que la gente se pregunta:


  —¿Eso se tira en el contenedor de orgánico o de inorgánico?


  —Eso lo dejas cinco horas al sol, le salen alas y se va volando.


  La definición quedaría tal que así:


  
    hezponja
  


  
    Del lat. fex y sponga.
  


  
    f. Esponja putrefacta. Soldado de la higiene caído en la batalla, pero sobre todo en el olvido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Llevé cuatro hezponjas al vertedero y me las echaron para atrás.
  


  


  


  46.


  La charla que mantienes con un poli que te va a multar


  Te han parado cuando ibas a ciento sesenta kilómetros hora y esa multa no te la quita nadie. Sin embargo, hay unos preliminares, unas cortesías y unos recochineos en los que parece que te quieren demostrar que ellos son muy cultos y tú no.


  —¿Sabía usted que esto es una carretera comarcal de jurisdicción autonómica, calzada doble y arcenes variables, con una limitación de velocidad de noventa kilómetros por hora?


  —Sí, si yo eso lo sabía. Lo que no sabía es que andaban ustedes por aquí.


  —¿Y sabía usted que la sanción por una infracción como esta es de cuatrocientos cincuenta euros y retirada de seis puntos del carné?


  ¿Qué pasa, que si no lo sé hay rebote para el coche de atrás? ¿Cómo podemos llamar a esa conversación en la que tanto multa, multa tanto y, digas lo que digas, te van a meter un palo?


  
    conversanción
  


  
    Del lat. conversatio y sanctio.
  


  
    f. Charla insustancial que precede al escarmiento económico merecido y desproporcionado. En jerga cheli: «¿Qué? Multita y bronquita, ¿no?».
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Esperanza Aguirre pisó el acelerador para evitar una conversanción con los guardias.
  


  


  


  47.


  El semáforo que no se decide


  A veces, los semáforos se estropean y se quedan en amarillo intermitente, o se apagan, o se ponen rojo y verde a la vez… Y claro, tú no sabes qué hacer. Urge una palabra que dé nombre al semáforo que propugna dos mensajes a la vez. ¿Cómo podemos llamar a ese semáforo indeterminado que no se sabe si te invita a pasar o a detenerte?


  Yo propongo…


  
    semafrodita 
  


  
    Del gr. , sêma, y -foro, y del lat. hermaphrodtus.
  


  
    adj. Semáforo ambiguo. Señal luminosa cuyo mensaje no es ni rojo ni verde, sino todo lo contrario.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Para los daltónicos todos los semáforos son semafroditas.
  


  


  


  48.


  
    verborragia
  


  
    Del lat. verbum y haemorraga, y este del gr. , haimorragía.
  


  
    Véase barborrea.
  


  


  


  49.


  El cariño de los artistas


  Los actores, los bailarines, los cantantes y la gente del artisteo en general son muy de abrazarse, besarse y volver a abrazarse aunque no estén en celo. Esto provoca, por ejemplo, que cualquier ceremonia de entrega de premios dure cinco horas y media. Unos abrazos, unos besos, unos cacheos… Incluso los hay que, después de saludarse, fuman un cigarrito. ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de amistad pulpoide y tocona, tan propia de farsantes?


  Yo propongo…


  
    calamaradería
  


  
    Del it. calamaro y del lat. mediev. camara.
  


  
    f. Relación de compañerismo pródiga en abrazos y toqueteos propia de la gente de la farándula. Amistad bien interpretada.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Se abrazaban en público con gran calamaradería, pero luego se despellejaban vivos. Eran excelentes actores.
  


  


  


  50.


  Desayunar es tomar el primer alimento del día


  Eso lo sabemos todos. Sin embargo, hay gente que —bien por su profesión, bien porque se le pone en la punta del ciruelo— desayuna dos y hasta tres veces al día. Los desayunadores son tíos felices, lo dice la peli de Mary Poppins: «Aunque viva ahumado el desayunador, no hay tipo en el mundo con tan buen humor».


  Sin embargo, la palabra incurre en una contradicción. ¿Cómo denominar la acción de desayunar cuando ya no estás en ayunas?


  Yo propongo…


  
    resayunar 
  


  
    Del lat. re- y del lat. tardío ieiunre.
  


  
    tr. Desayuno ya no en ayunas. Desayuno a tripa repleta. Reincidencia alimenticia propia de algunos empleados públicos y poetas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Caramba, señor ministro, ¿está usted resayunando?
  


  
    —No, tresayunando.
  


  


  


  51.


  Cuando coges el coche y sabes que va para largo


  Operación Salida en verano, hora punta, atascos de esos que bosteza el GPS… Si en vez de un volante tuvieras dos agujas de tejer, te hacías fundas de lana para todos los asientos. En uno de esos embotellamientos te sacas una diplomatura. En dos, licenciatura y posgrado.


  Viernes por la tarde, salida de Madrid. A mí me ha llegado a caducar el aire de las ruedas. Pero uno se hace a la idea. De alguna manera, te dispones mentalmente para ello y lo asumes. ¿Cómo podemos llamar a esa preparación psicológica y espiritual a la que uno se somete para no ahorcarse del pino del retrovisor?


  
    carretera y mantra
  


  
    De carreta y del sánscr. mantra.
  


  
    loc. sust. Estado mental que uno atraviesa en caso de atasco o embotellamiento masivo. Resignación automovilística y búsqueda de distracción a las cuatro ruedas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Ha volcado un camión que llevaba diez mil juegos de Scrabble y están recogiendo las letras alfabéticamente, así que… ¡carretera y mantra!
  


  


  


  52.


  Gente que se deja una uña larga para sus cosas


  Dejan que la uña del meñique medre a sus anchas y es como si dispusieran de un pequeño estilete o cuchillito a cualquier hora. Imagino que para dormir se pondrán un corchito en la punta. Meterse en la cama con eso es como dormirte con un pincho de fondue en la mano.


  Esa uña está muy bien para emergencias porque lo mismo corta una red de naranjas como te pela una manzana. Los cirujanos deberían hacer lo mismo: dejarse la uña del meñique afilada como un bisturí, que lo mismo corta un cordón umbilical que te hace una traqueotomía en un restaurante.


  El problema es la higiene del instrumento. ¿Cómo se limpia esa uña? ¿Se le pasa un trapo húmedo después de cada uso? Yo he visto uñas tan negras que se curva la luz. Las uñas se ensucian y el problema es que no hay una palabra que dé nombre al luto de las uñas. ¿Cómo podemos llamar a la roña que se almacena debajo de la uña?


  
    ruña
  


  
    Del lat. aergo y ungla.
  


  
    f. Mugre atrapada bajo las placas córneas de los dedos. Inmundicia negruzca que prolifera bajo las uñas. Véase cacuña.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los grandes guitarristas destacan por la claridad de sus melodías y la oscuridad de su ruña.
  


  


  


  53.


  Cuando reímos un chiste y acto seguido nos sentimos culpables


  Pasa mucho en las redes sociales. Hay una tragedia internacional, un desastre natural, una catástrofe…, o todo junto, como cuando Zayn Malik abandonó One Direction. Las almas están sensibles y alguien hace un chiste. Esas bromas de velatorio en las que uno ríe, pero no puede evitar sentir un pellizco en el alma.


  ¿Cómo podemos llamar a esos sentimientos de culpa que brotan cuando reímos una broma políticamente incorrecta?


  Yo propongo…


  
    humordimiento
  


  
    Del lat. humor y mordre.
  


  
    m. Inquietud y pesar internos que quedan tras festejar un chiste tan políticamente incorrecto como gracioso. Ecos de culpa hijos de un conflicto católico-humorístico mal resuelto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Te conté el chiste del sumo pontífice y el tacto rectal?
  


  
    —No me lo cuentes, que luego tengo humordimientos.
  


  


  


  54.


  No hay una palabra para designar al hijo de un primo


  Hay quien dice primo segundo. No me cuadra. Yo tengo una prima que es mi prima Alejandra, y mi prima Alejandra tiene dos hijos que son Claudia y Javier. Ellos dicen que yo soy su tío segundo. Y si yo soy su tío segundo, ellos no pueden ser mis primos segundos, tendrán que ser mis sobrinos segundos. Puede que eso sea correcto, pero no es bonito. No se puede decir: «¡Hay que ver cuánto quiero a mis sobrinos segundos!». Hay tazas y óscares de plástico al mejor papá, al mejor tío… Jamás he visto un simpático óscar de plástico al mejor sobrino segundo. Urge asignar una palabra más digna para referir a esa especie de casi sobrino que es el hijo de un primo.


  Yo propongo…


  
    soprimo, ma
  


  
    Del lat. sobrnus y primus.
  


  
    m. y f. Hijo de primo. Familiar semidirecto, muy frecuente en Navidades, bodas y eventos familiares multitudinarios.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Felipe II era hijo de Carlos V y soprimo de María Tudor que, a pesar de lo que digan los humoristas, no tuvo nada que ver con la invención de la pila eléctrica.
  


  


  


  55.


  La hiperbolización y los romances


  Cuando uno cuenta sus gestas amorosas tiende a mentir. Añadimos jadeos que a lo mejor no hubo, hablamos de una peca cuando en realidad era una verruga… Incluso hablamos de ovación y vuelta al ruedo cuando en realidad se suspendió la corrida. ¿Cómo podemos llamar a ese engordamiento de la anécdota amorosa?


  Yo propongo…


  
    sexagerar
  


  
    Del lat. sexus y exaggerre.
  


  
    tr. Relatar con verbo florido ponderando en demasía la calidad y la cantidad de proezas amatorias propias.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Una vez coincidí con Paloma San Basilio y Paloma Gómez Borrero. Esa noche me ligué a dos Palomas.
  


  
    —¿Mensajeras?
  


  
    —No, no sexagero nada.
  


  


  


  56.


  Cuando tienes varias llaves y no abre ninguna


  Es un momento muy estresante. Insistes, empujas, pruebas con una, con otra… Estás como pingüino en orgía de avestruces: pruebas con todas, pero no encajas con ninguna. Metes una llave, metes otra, el llavero… Hay gente que ha llegado a dejar embarazada a una puerta. A veces el alcohol tiene algo que ver. ¿Cómo podemos llamar a ese ofuscamiento llave en mano que nos impide abrir una cerradura?


  Yo propongo…


  
    atollavero 
  


  
    De atollar y del lat. clavis.
  


  
    m. Obstáculo o bloqueo mental, en ocasiones causado por el alcohol o por un monstruo que nos persigue, que impide emparejar una llave con su correspondiente cerradura.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Intenté abrir la verja de Gibraltar y sufrí un atollavero.
  


  
    —Es que se abre con una llave inglesa.
  


  


  


  57.


  En todas las oficinas hay un tío que no hace nada


  Tú lo miras y dices: «Este…, ¿a qué se dedica?». Llega, mira su e-mail, luego ve YouTube, luego va al váter, se toma un café, mira el e-mail otra vez y se va. Esa es su jornada laboral: ver YouTube y hacer caca. No puedes decir que no haga una mierda.


  Esos puestos de trabajo no tienen nombre. ¿Cómo podemos llamar a esas labores que desempeña el típico enchufado, hijo de un amigo del jefe, que hace de todo menos trabajar?


  Yo propongo…


  
    puesto de travago
  


  
    Del part. de poner, lat. postus, del lat. vulg. *tripalire, y del lat. vacuus.
  


  
    m. Tarea placebo. Ocupación remunerada y sin trascendencia que se le da al enchufado para que pase el día. Caganer de oficina.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —He sido eurodiputado, senador y artista conceptual.
  


  
    —Veo que ha tenido muchos puestos de travago.
  


  


  


  58.


  Cuando vas caminando, te encuentras con un tío justo delante y ninguno de los dos sabe hacia qué lado tirar


  Te topas de frente con alguien en la calle y no sabes qué rumbo tomar, ¿izquierda o derecha? Se provoca esa especie de dribling, que primero amagas para un lado, luego amagas para el otro, el otro hace lo mismo y os quedáis los dos como estabais. ¿Cómo podemos llamar a ese caminante obstáculo del que casi te haces amigo?


  Yo propongo…


  
    esquivofrénico, ca
  


  
    Quizá del gót. *skiuhs y del al. Schizophrenie.
  


  
    adj. Caminante que intentamos esquivar mientras él hace lo mismo con resultado nulo. Amigo fugaz en posesión de una relación en estado embrionario. Historia que pudo ser y no fue. Caminante que no hace camino al no andar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En el centro histórico las calles son intrincadas, las aceras estrechas y los peatones esquivofrénicos.
  


  


  


  59.


  Personas a las que les encanta llevar la contraria


  Hay personas que vienen con el ceño fruncido ya de serie. Como un ceño leporino. Se oponen a todo y se niegan a cualquier propuesta no porque no estén de acuerdo, sino simplemente por incordiar.


  —No, ver una peli, no. Mejor nos quedamos en casa y hacemos un puzle.


  —Bueno, pues vale, hacemos un puzle.


  —No, un puzle no, mejor otra cosa. Es que no me apetece estar en casa.


  —Bueno, pues otra cosa.


  —Es que otra cosa…


  —Vamos a ver, ¿a ti qué te apetece hacer?


  —Esquilar una oveja.


  ¿Cómo podemos llamar a esa gente que se opone a todo solo para dar por culo?


  
    supositor, ra
  


  
    Del lat. suppositorium y opponre.
  


  
    adj. Persona obcecada con llevar la contraria, sin más intención que crispar a las gentes de buen corazón.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Está en contra de los jarabes y las pastillas. Es un médico muy supositor.
  


  


  


  60.


  La sonrisa falsa


  Esa sonrisa de and the winner is… Patrick Swayze y tú no eres Patrick Swayze. Esa sonrisa de «no he ganado el Óscar, pero me alegro por mi compañero». Eso tiene que ser duro. Eres el segundo mejor actor del mundo… y se te nota que la sonrisa no es sincera.


  Una cámara justo delante de tu cara cuando te dicen que no has ganado. Ese plano es criminal. Sonríes, pero en tu interior se está librando una batalla entre fuerzas rivales. Yo entiendo que muchos actores se inyecten bótox solo para ese plano. ¿Cómo podemos llamar a esa sonrisa que es como de estreñido?


  Falta un nombre para esa sonrisa huera y sin alma.


  
    sinrisa
  


  
    Del lat. sine y del ant. sonrisar.
  


  
    f. Mueca facial que aflora sin motivo sincero, pero con función social. Sonrisa espuria que adolece de impulso legítimo. Sonrisa postiza, simulada y falaz que a nadie gusta y a todos contenta.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Algunos expertos consideran que la sonrisa de La Mona Lisa podría ser una sinrisa.
  


  


  


  61.


  El salmorejo aguado


  Eso no tiene nombre. Ese salmorejo de menú del día de seis euros de restaurante andaluz de polígono industrial madrileño. Aguado. En la carta deberían poner: «Salmorejo mineral sin gas». Es como el milagro de los panes y los peces, pero con salmorejo: de uno sacan para cincuenta.


  ¡Por favor, el salmorejo ha de ser cremoso! ¡Si quiero una sopa me pido un gazpacho! ¿Cómo podemos llamar a ese salmorejo espurio y agazpachado?


  Yo propongo…


  
    gazpachejo 
  


  
    Quizá del ár. hisp. *gazpáo y del lat. sal mria.
  


  
    m. Salmorejo mal hecho, líquido y con textura de gazpacho.
  


  
    Eso es gazpachejo. Pero ¡ay, amigos, cuando pasa lo contrario…!
  


  


  


  62.


  El gazpacho espeso


  Cuando pides un gazpacho y te lo traen denso como guacamole. Eso es casi peor. ¿Cómo llamamos a ese gazpacho con textura de salmorejo?


  Yo propongo…


  
    salmoracho
  


  
    Del lat. sal mria y quizá del ár. hisp. *gazpáo.
  


  
    m. Gazpacho mal hecho, espeso y con textura de salmorejo. Véase gazpachejo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Aquí sirven un salmoracho repugnante.
  


  
    —Yo es que soy más de gazpachejo.
  


  
    Salmoracho y Gazpachejo podrían ser un dúo cómico o un spin-off de Los Fruittis.
  


  


  


  63.


  Las ofertas que merecen demandas


  A veces se ven ofertas curiosas: «Vendo faro. Exterior, muy luminoso». Promociones tentadoras: «Vendo telescopio con seguro de lunas». Y otras no tan tentadoras: «Preservativos seminuevos», «Curso de tiro con escopeta. ¡Apúntate ya!».


  Al llegar la época de rebajas son típicos los descuentos que no son tales. Descuentos que no son descuentos: «¡Curso de Matemáticas. Antes quince euros, ahora dos por treinta euros!». «Comprando una sandalia llévese la otra.» «Compre en los Almacenes Lichtemberg el cuchillo sin hoja al que le falta el mango.»


  Falta una palabra para ese descuento que no es tal. ¿Cómo podemos llamar al descuento que en realidad es mentira?


  Yo propongo…


  
    escuento
  


  
    Del lat. comptus y computre.
  


  
    m. Falsa ganga. Oferta especial sin ventaja para el comprador. Descuento chino.
  


  
    ♦ Ejemplo poco práctico:
  


  
    Se trata de un escuento para nuestros mejores clientes. Comprando dos cajas de seis huevos se lleva usted una docena.
  


  


  


  64.


  Las cosas que uno se lleva al váter para no aburrirse


  Vale casi cualquier cosa: un catálogo de ofertas de neumáticos, un bote de champú, un hámster, un yogur de piña… Cualquier objeto es compañero en la blanca y fría taza. A veces uno se lleva varios objetos para ver cuál da más juego.


  Cuando la deposición es afanosa necesitas algo que te acompañe. ¿Cómo podemos llamar a lo que nos llevamos al retrete para sobrellevar esos minutos de soledad?


  Yo propongo…


  
    estreteñimiento
  


  
    Del lat. tenre y stringre.
  


  
    m. Pequeño texto o textículo que uno se lleva al cuarto de baño para hacer la deposición entretenida. Distracción del depositante. Ajuar de retrete o ajuarto de baño.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Primero fue al restaurante chino y luego eligió Anna Karenina como estreteñimiento.
  


  


  


  65.


  La obsesión por añadir hojas y más hojas a las maquinillas de afeitar


  ¡Ya no caben más! Mi maquinilla de afeitar tiene cinco hojas. Hay tréboles que, con suerte, llegan a cuatro. ¡Cinco hojas! Te la pasas por la cara y te borra las pecas. Si aprietas un poco, te monda los cachetes.


  Cinco hojas son muchas. Los pelos que no te hayan quitado las cuatro primeras no te los va a afeitar una quinta. ¡Cinco hojas! ¡Si es un libro! Las instrucciones de un iPad tienen menos hojas. Dentro de unos años podremos coger una maquinilla e ir quitándole cuchillas, deshojándola: «Me quiere, no me quiere; me quiere, no me quiere…».


  Urge una palabra para designar ese frenesí por añadir las cuchillas de afeitar y a esa gente que quiere rasurarse cada mañana con miles de millones de hojas. ¿Cómo podemos llamar a los aficionados a tener en su maquinilla todas las cuchillas que permita la ley?


  
    filófilo, la
  


  
    De filofilia.
  


  
    adj. Perteneciente o relativo a la filofilia.
  


  
    filofilia
  


  
    Del lat. filum y del gr. , philía.
  


  
    f. Tendencia irrefrenable a añadir más y más filos en las maquinillas de afeitar. Obsesión por añadir hojas y más hojas a un cabezal rasurador. Maquinilla avaricihoja de afeitar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El departamento de filofilia del señor Gillette calcula las hojas con hojas de cálculo.
  


  


  


  66.


  El constipado a medias


  Cuando tienes mocos, pero solo por uno de los agujeros de la nariz. Hay quien le resta importancia, pero no es moco de pavo. Es como si la mitad de la cara quisiera acatarrarse por su cuenta. Yo lo respeto, pero reconozcamos que uno respira aflautado. Dejas de respirar en estéreo. ¿Cómo podemos llamar a ese curioso estado del monomoco en el que se te resfría media cara independientemente del resto del cuerpo?


  Yo propongo…


  
    semisfriado
  


  
    Del lat. semi-, de re-, ex- y el lat. tardío frigidre.
  


  
    m. Catarro que afecta a un solo orificio de la nariz —el izquierdo o el derecho— que, tarde o temprano, acaba afectando al resto. Constipado separatista. Véase catarruña.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Lo mejor para el semisfriado es media aspirina.
  


  


  


  67.


  La pierna que no se deja ver


  He visto a chicas renunciar a un día de playa estupendo, mentir para cambiar la hora del médico e incluso he visto a Cristiano Ronaldo jugar con pantalón de pana. Todo por la misma razón: no se habían depilado. Las piernas, como los osos y los lirones, se esconden en invierno y permanecen aletargadas hasta que llega el verano. ¿Cómo podemos llamar a esa pierna sin depilar que no quiere mostrarse bajo ningún concepto?


  Yo propongo…


  
    espantorrilla
  


  
    Del lat. vulg. *expaventre y del port. panturra.
  


  
    f. Pierna de invierno. Extremidad inferior frondosa y asilvestrada que no contaba con ver la luz ese día.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La espantorrilla de mi prima es tan frondosa que se la peina con raya a un lado.
  


  


  


  68.


  La croqueta en los umbrales de la extinción


  La croqueta que queda, la que nadie quiere, la de la vergüenza. Que yo le digo a mi madre: «¿Para qué haces esa última croqueta, mamá? Haz todas las demás, pero esa no. Es muy sencillo, cuando las tengas todas amasadas y las vayas a echar a la sartén…, deja una fuera».


  Cuando solo queda una croqueta en el plato, mágicamente, a todo el mundo se le acaba el hambre a la vez. Nadie se atreve a cogerla.


  Abandonada, fría, con la barriga lisa. Que empaña el plato por debajo. Te da la sensación de que, si le das la vuelta con un palo, debajo puede tener bichos bola, ciempiés y miñocas blancas. ¿Cómo podemos llamar a esa croqueta que permanece en el mismo sitio desde que traen el plato hasta que se lo llevan?


  
    croquieta
  


  
    Del fr. croquette y del lat. quitus.
  


  
    f. Croqueta no requerida. Croqueta dejada de la mano de Dios y de cualquier otra mano.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Se apagó la luz un segundo, y cuando volvió, la croquieta ya no estaba allí.
  


  


  


  69.


  El alcohol es para beber y para las heridas


  España es un país que necesita un puntito etílico para empezar la noche y un coma etílico para terminarla. De hecho, la frase «me voy de copas» no lleva punto final, lleva punto y coma.


  Gente que sale de fiesta con el único objetivo de destruirse a sí misma. La diversión es algo secundario. «¡A que no hay huevos para bajar por las escaleras mecánicas dentro de este carrito de supermercado!» En el momento los golpes no duelen. Pero al día siguiente estás mazado como melocotón de mercadillo y te duele hasta el perfil de Facebook. Urge una palabra para designar la autodestrucción devenida del ocio. ¿Cómo podemos llamar a todo deterioro fruto de la juerga y del jolgorio?


  
    destrocio
  


  
    De trozo, de or. inc., y del lat. otium.
  


  
    m. Desperfectos y perjuicios consecuencia de la diversión y la falta de mesura. Daños autoinfligidos en el fragor de la botella. Véase kamikozio.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Metimos explosivos en el váter y destrociamos las tuberías del orfanato. Goma 2, retrete 0.
  


  


  


  70.


  Las vacaciones son para descansar


  Sin embargo, hay un tipo de vacaciones de las que uno vuelve peor de lo que se fue. Esos viajes atroces, en familia, en los que uno hace todo lo que no hace nunca: ver un museo con los niños, visitar monumentos con los niños, remontar barrancos con los niños, vadear ríos con los niños, cenar en un helicóptero con los niños… Si te dejaran un día más, sería para cavar tu propia tumba… con los niños. ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de viaje en el que uno muere un poco?


  Yo propongo…


  
    torturismo 
  


  
    Del lat. tortra y del ingl. tourism.
  


  
    m. Descanso mal entendido. Periodo vacacional del que uno vuelve más cansado de lo que se fue. Viaje del que uno regresa agotado y maltrecho, pero con la esperanza de repetir al verano siguiente. Suicidio estival.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Contratamos un crucero con barra libre de magos y ventrílocuos que nos recomendaron en la oficina de torturismo.
  


  


  


  71.


  Consecuencias del peso del tiempo


  Muchas veces nuestros mayores se quedan en un banquito, al sol del verano, sin hacer nada, sin decir nada, solitos, sin molestar a nadie… y abrochados hasta arriba. Ves a uno de ellos y piensas: «Se está derritiendo». Pero no. Está súper a gusto. ¿Cómo podemos llamar a ese estado de paz que logra un anciano cuando permanece solito y sentado en una tarde estival?


  Yo propongo…


  
    solyedad 
  


  
    Del lat. sol y aetas.
  


  
    f. Sentimiento de tranquilidad que experimenta un viejecito al sol en un banquito del parque. Máxima expresión de «a mí ya me da igual todo».
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Jordi Pujol contaba los billetes en total solyedad.
  


  


  


  72.


  
    toseído, da
  


  
    Del lat. tussis y del part. de poseer
  


  
    Véase atosmentado, da.
  


  


  


  73.


  Debates televisivos de vuelo gallináceo


  Son fantásticos. El otro día le ponen un polígrafo a una chica y le preguntan: «¿Es cierto que Kiko Rivera se tiró un pedo en tu presencia?». Vamos a ver, para eso no hace falta un detector de mentiras. Cuando la pregunta empieza por «¿es cierto que Kiko Rivera se tiró…?», la respuesta siempre es sí.


  Era un tema polémico. Ahí surge un debate fuerte y un careo a mano abierta. ¿Cómo podemos llamar a esos debates con bates, a esas peroratas con ratas y a esas disputas… con flacos argumentos?


  Yo propongo…


  
    deváter 
  


  
    Del lat. debatture y del ingl. water-closet.
  


  
    m. Enfrentamiento televisivo bronco, cochino y de baja ralea. Intercambio de pensamientos y vituperios emitido en una cadena a cuyo término apetece tirar de la misma.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Contrataron a Belén Esteban para moderar el deváter.
  


  


  


  74.


  Gente que sale a comer y solo visita restaurantes de otros países


  Un chino, un mexicano, un japonés… Parece el comienzo de un chiste. Le vale un tailandés, un italiano, un argentino… Un inglés, no. Es curioso: no hay restaurantes británicos. Los anglosajones tienen grandes escritores, poetas, músicos… Pero allí la comida… como que no apetece. Esas judías marrones estofadas en su propia desesperación, con esas salchichas como de carne de glande de cabra… Los ingleses han creado platos que tú te los comes, los vomitas y mejoran su aspecto.


  ¿Cómo podemos llamar a ese que, coma lo que coma, se lo come en un idioma distinto cada noche?


  
    poliglotón, na
  


  
    Del lat. mod. polyglottus y del lat. glutto.
  


  
    adj. Dícese del aficionado a la comida exótica. Comedor cosmopolita. Dícese de aquel al que le gusta que la comida sea como santo Tomás: de aquí, no.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Llámame poliglotón, pero me muero por una pizza de ensaladilla rusa con chucrut agrio, anchoa del Cantábrico y té moro.
  


  
    —No voy a llamarte poliglotón. Prefiero llamarte guarro.
  


  


  


  75.


  Esas dulces parejitas que llevan más de treinta años casadas y todavía se odian como el primer día


  Hay parejas que logran destilar un odio intenso, puro y concentrado porque el amor une, pero el odio une más. Los dos piensan lo mismo: «Quiero pasar toda la vida contigo… para que te jodas».


  Con un talento natural para discutir sobre temas que jamás se le ocurrirían a una persona normal. «¡Cómo que los erizos de mar no son equinodermos! Desde luego, no sé cómo he podido casarme contigo. ¡Me avergüenzas delante de los amigos!»


  ¿Cómo podemos llamar a ese vínculo que une a dos personas con el único fin de amargarse la vida mutuamente?


  
    martirimonio
  


  
    Del lat. tardío martyr y del lat. matrimonium.
  


  
    m. Unión sentimental basada en la repugnancia mutua. Relación de dos personas que comparten un odio común: ellos mismos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    David y Claudia forman un martirimonio infieliz.
  


  


  


  76.


  El zahorí del siglo XXI


  Todos hemos vivido eso de ir por la ciudad desesperados mendigando wifis gratuitas para bajarte el correo. «Mira, mira, aquí hay una sin candadito.» Es desalentador. Humanos rapiñando megas a la puerta de una cafetería como pececillos en los sumideros del puerto.


  Personas que necesitan Internet tanto como el oxígeno. Son adictas. Lo primero que piensan al entrar en un sitio es en pedir la clave del wifi.


  —Disculpe, antes de nada…, ¿podría decirme la contraseña del wifi?


  —Caballero, estese quieto. Está usted en un quirófano y le vamos a practicar una operación a corazón abierto.


  —OK… ¿Todo junto y con minúsculas?


  ¿Cómo podríamos llamar a ese sujeto ciberflauta que se queda fuera del McDonald’s, pegado a la ventana cual pececillo limpiafondos, intentando rapiñar wifi para ver su Facebook? Urge una palabra que dé nombre a ese neopordiosero que se queda a las puertas de los establecimientos mendigando unas migajas de wifi por el amor de Dios.


  
    wifigüeño, ña
  


  
    De Wi-Fi, marca reg., y de pedigón.
  


  
    adj. Pescador callejero de wifis gratuitas. Persona con recursos suficientes para adquirir un dispositivo carísimo, pero insuficientes para costear la línea.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El otro día hubo un incendio en el Apple Store de Nueva York y murieron ciento setenta wifigüeños.
  


  


  


  77.


  Uno de los fenómenos dialécticos más asombrosos de los que es capaz el ser humano


  Eso tan curioso que hacen los políticos, que consiste en explicar las cosas de una manera, sabiendo que en realidad son de otra. Explicar muy bien y dando como que sí cosas que en realidad sabes que no. ¿Cómo podemos llamar a esa oratoria, alarde pirotécnico relleno de pólvora mojada?


  Yo propongo…


  
    argumentir
  


  
    Del lat. argumentri y mentri.
  


  
    tr. Razonar de modo falaz y sin sonrojo en campaña electoral. Engañar para ganar. Burla soberana y timadura de pelo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El día que el portavoz del Gobierno argumintió sobre la reforma de las pensiones, las palomas empezaron a dar miguitas de pan a los jubilados.
  


  


  


  78.


  Reírse no es irse dos veces


  Hay ataques de risa muy difíciles de controlar. Esos que parece que no van a acabar nunca. Miras a tu cómplice y está peor que tú. Le ves aguantando, todo rojo, lloroso, húmedo como amígdala. Piensas: «Se va a morir y yo no voy a poder ir al tanatorio porque me va a dar la risa». No puedes respirar, te lloran los ojos, se te caen los mocos… Y de repente para. Uno vuelve en sí y tiene como agujetas. Te duele la cabeza, la barriga, los músculos de la cara… Estás como destemplado. Descubres que te has meado…


  ¿Cómo podemos llamar a todas esas penurias físicas que experimenta un organismo después de un ataque de risa?


  Yo propongo…


  
    risaca
  


  
    Del lat. risus y de resacar.
  


  
    f. Malestar que se experimenta al regresar de un ataque de risa. Agujetas de hilaridad.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Las autoridades sanitarias advierten de que este libro puede producir risaca.
  


  


  


   


  
     
  


  
    	Inflamación de la agenda.


    	Agüilla fría que conserva una esponja desde su último uso.


    	Semáforo ambiguo.


    	Desayuno ya no en ayunas.


    	Bloqueo mental que impide emparejar una llave con su cerradura.


    	Salmorejo mal hecho.


    	Viaje del que uno regresa agotado y maltrecho.


    	Tranquilidad que experimenta un viejecito al sol.


    	Enfrentamiento televisivo bronco y de baja ralea. 
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  79.


  Cuando esperamos a una persona y nos asomamos para ver si viene


  Oyes un ruido y miras así, como perrillo que escucha las llaves de su amo. Te asomas a la ventana… Si has quedado en el portal, te acercas hasta la esquina. Te da la sensación de que si te asomas va a aparecer antes. ¿Cómo podemos llamar a ese sentimiento de inquietud que nos lleva a mirar a ver si viene la persona esperada?


  Yo propongo…


  
    esperansia
  


  
    Del lat. sperre y del lat. tardío anxia.
  


  
    f. Asomarse ansioso con la ilusión de ver venir al que no llega. Sentimiento que lleva a otear el horizonte de la impuntualidad. Véase inquietardanza. Si lo que se desea con avidez es un puesto político, se denomina esperansia Aguirre.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Todos los años aguardo con esperansia la llegada del listín telefónico.
  


  


  


  80.


  Ahora está muy de moda probar el vino y poner cara de registrador de la propiedad


  La gente huele la copa, chupa el corcho, hace gárgaras con el vino… Todo para dejar claro que saben diferenciar entre un vino y un champú. La culpa es del camarero, que le ríe las gracias. Pregunta quién catará el vino y Fermín, que casi no entiende la diferencia entre el tinto y el blanco, dice «yo». Ahí Fermín tiene que demostrar, y claro, pasa lo que pasa.


  ¿Cómo podemos llamar a ese conjunto de esparajismos en torno a un vino que se hacen para apabullar a los demás?


  Yo propongo…


  
    palardear 
  


  
    Del lat. vulg. *palatre y del ár. hisp. al‘ár.
  


  
    tr. Hacerse el chulito catando el vino. Actitud de falso sumiller que solo pretende sumillar a los demás.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Fermín se hizo un esguince de cuello palardeando un vino durante la cena.
  


  


  


  81.


  Cuando llega el extracto de la tarjeta y ves que te has pasado


  Ves los gastos todos juntos y te arrepientes. Dices: «Traje de luces. ¿Para qué habré comprado yo esto?». De algunos ni te acuerdas. «Seiscientas ardillas.» ¿Cuándo compré yo seiscientas ardillas? Si al menos me hubiera comprado un toro, ahora podría usar el traje de luces.


  Lees: «Gimnasio». ¿Yo sigo apuntado al gimnasio? Pero si voy menos que al tanatorio. «Gimnasio Spinning, ochocientos euros.» Esto está bien, has ido dos veces en el año. Te sale a cuatrocientos euros la hora de bicicleta. Te sale más barato ir en taxi.


  Ves todos los cargos juntos y te entra un malestar general, unos sudores, unas ganas de devolverlo todo… ¿Cómo podemos llamar a ese cagarse por la pata abajo cuando llegan los gastos de la tarjeta?


  
    gastoenteritis
  


  
    Del lat. vastre, del gr. , énteron, y del lat. cient. -itis.
  


  
    f. Med. Indigestión de recibos que uno acaba devolviendo. Inflamación de los cargos en cuenta y enrojecimiento de los números.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Dilapidó tanto durante las vacaciones que ahora está de baja por gastoenteritis.
  


  


  


  82.


  Afección que consiste en ver una película enunciando cada uno de los elementos que aparecen en pantalla


  Aparece la Torre Eiffel y siempre hay alguien que dice: «¡París!». O aparece un señor mal encarado, suenan acordes disonantes, y siempre hay alguien que dice: «¡El malo!». Si es de Hitchcock, prepárate, cuando sale él: «¡Ahí está!».


  O esa gente que camina por una ciudad desconocida leyendo en voz alta los carteles de los comercios: «Mercería Aurorita», «Papelería Sandor», «Sastrería Bodenlle»… ¿Cómo podemos llamar a esa necesidad de mencionar lo evidente?


  Yo propongo…


  
    elementar
  


  
    Del lat. elementum y mens.
  


  
    tr. Tendencia irrefrenable a enumerar las convenciones obvias. Incontinencia ante la posibilidad de subrayar lo evidente.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Aunque parezca que el Terminator malo está muerto, me gustaría elementar que es muy posible que no.
  


  


  


  83.


  Las gónadas, como el maligno, pueden adoptar muchas formas


  Existen mil expresiones para describir los estados eufóricos del aparato reproductor masculino: rampante, imperial, acharolada… Sin embargo, no hay tantas para los momentos de apocamiento. Faltan expresiones para describir el acurrucamiento viril. Ese momento de birria y gurruño que se da cuando los melindres se sumergen en agua fría. ¿Cómo podríamos llamar al lamentable aspecto arracimado que presenta la zona genital masculina en contacto con agua gélida?


  Yo propongo…


  
    trestristestículos
  


  
    Del lat. tres, tristis y testiclus.
  


  
    m. pl. Conjunto de tres bultos confusos y apelmazados formado por dos testículos acurrucados y un colgajo introvertido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Después de nadar con los osos polares, salimos del mar con principios de hipotermia y los trestristestículos morados como billetes de quinientos euros.
  


  


  


  84.


  Fumadores de cannabis que desarrollan una personalidad entre intensa y espesa


  El hachís y la marihuana tienen efectos sobre la percepción y la personalidad. El más común de todos: volver cansino y fatigoso al que lo consume. Todos tenemos a un amigo que solo se pone ropa que tenga la cara de Bob Marley. Camisetas de Bob Marley, bermudas de Bob Marley y calzoncillos de Bob Marley… Si lo buscas bien, esos calzoncillos tienen un Bob Marley escondido en alguna parte. Son buena gente, de verdad, pero a veces la cabeza les va lenta como wifi de geriátrico. De vez en cuando, un amigo de estos se descuelga con una idea rara.


  —¿Sabes lo que sería guay, tío? Ser podólogo del portal de Belén.


  —¿Para qué?


  —Para atender a la Virgen y estar cerca de las plantas de María. ¿Me captas? Las plantas de María. Las plantas de los pies de María… Oye, ahora que sacas el tema…


  —Yo no he sacado el tema, lo has sacado tú.


  —Las plantas de los pies… ¿son plantas de interior?


  —Te dejo, que tengo que irme a clase.


  —Espera… ¿Sabes lo que estaría guay, tío? Ser podólogo del portal de Belén.


  Es necesario, creo yo, encontrar una palabra que designe al porrero pesado.


  
    plastafari 
  


  
    De plaste y del ingl. Rastafari.
  


  
    adj. Persona que se vuelve cargante, repetitiva y fastidiosa bajo los efectos del cannabis. Fumador agotador e infatigable que consume y te consume. Conversador infumable.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Te conté lo que me pasó en un coffee shop de Ámsterdam?
  


  
    —Quince veces me lo contaste. Eres un pelín plastafari.
  


  


  


  85.


  Cuando uno no puede dormir decimos que es insomne


  Sin embargo, no hay una palabra que designe a la persona que no puede despertar. Yo tenía un primo al que había que despertarle con ayuda de las Fuerzas Armadas. Recuerdo que una vez no podíamos despertarle y probamos de todo: le echamos agua helada, agua hirviendo, le clavamos palillos en la piel, le disparamos con una ballesta en el pecho, le clavamos un cuchillo jamonero en el cráneo, le echamos gasolina en las heridas, luego le prendimos fuego y nada. Allí sigue, durmiendo.


  Falta una palabra para designar a ese sujeto supersomne que no siente ni padece, que no le despegas de la cama ni con la rasqueta de la vitrocerámica. ¿Cómo podemos llamar a esa afección que convierte a un ser humano dormido en un bloque de piedra caliza metamórfica de aspecto compacto?


  
    marmolepsia
  


  
    Del lat. marmor y del fr. narcolepsie.
  


  
    f. Med. Hibernación humana. Estado de sueño profundo que incapacita a un humano para despertarse a la hora exigida. Bello durmiente.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La lectura dramatizada del BOE le produjo una leve marmolepsia.
  


  


  


  86.


  La pastilla de jabón saltarina y porculera


  Esa pastilla de jabón que se escurre de las manos y hay que agacharse a por ella. Esa pastilla impredecible y malintencionada, que cuando menos te lo esperas salta al vacío y tienes que agacharte a buscarla, todo humillado, con el culo en pompa de jabón, con el agua dándote ahí directamente… De ahí viene la expresión quedarse ano-nadado.


  ¿Cómo podemos llamar a ese jaboncillo díscolo, con voluntad propia y ganas de incordiar?


  Yo propongo…


  
    jabroncete
  


  
    Del lat. tardío sapo, del aum. de cabro y del fr. -ette.
  


  
    m. Jabón escurridizo y juguetón. Celestino de presidio.
  


  
    Nota: si la pastilla cae a plomo en el dedo del pie, no hablamos de jabroncete, sino de jabronazo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El momento más romántico del cine español es cuando en Torrente 4 se cae el jabroncete al suelo.
  


  


  


  87.


  La comunicación es cada vez menos común


  Todos hemos visto parejas en restaurantes mirando el móvil. Sin hablar. Es una maravilla. En un momento levantan la vista, ven al que tienen delante y dan con el dedo para pasarlo.


  ¿Cómo podemos llamar a esa conversación entre personas que, sentadas en la misma mesa, se entregan a las redes sociales?


  Yo propongo…


  
    sinversación
  


  
    Del lat. sine y conversatio.
  


  
    f. Conversación no nata. Charla que no se da, ya que la mente de ambos interlocutores, lejos de estar cerca, está bastante lejos. Soledad en pareja. Interlocutor en modo avión.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi pareja y yo estamos tan conectados que podemos mantener sinversaciones durante horas.
  


  


  


  88.


  El chubasquero que no transpira


  Te lo pones y generas tu propia lluvia adentro. Hay impermeables que están hechos de tela de invernadero. Te los pones y te germinan los pezones. Si hicieran calzoncillos de ese material iríamos con los huevos cocidos. Hace falta un nombre para esa prenda repugnante. ¿Cómo podemos llamar a ese desagradable chubasquero que nos recuece en nuestro propio sudor?


  Yo propongo…


  
    sudasquero
  


  
    Del lat. sudre y del port. chuva.
  


  
    m. Impermeable que no transpira. Prenda que, protegiéndonos de la lluvia exterior, nos empapa en nuestro propio sudor.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El capitán Pescanova llevaba un sudasquero amarillo.
  


  


  


  89.


  
    catarruña
  


  
    De Cataluña y del gr. , katárroos.
  


  
    Véase semisfriado.
  


  


  


  90.


  Situación típica de bar español


  Llega la cuenta, todos hinchan pecho, sacan la cartera y hacen como que van a pagar…, pero no. Todos lo intentan con firmeza, pero usando frases ambiguas como «anda, anda, anda…, haz el favor», que no se sabes si es «haz el favor de guardar la cartera que pago yo» o «haz el favor de pagar tú que esto es humillante para ambos».


  Dos españoles peleándose por pagar es algo que solo se ve en bares y es —junto con la aurora boreal y la berrea del ciervo— uno de los espectáculos más bellos de la naturaleza.


  Vivirlo es todavía mejor que verlo. Tú sacas la cartera y el otro la saca también. Parece que de verdad va a pagar… El tío insiste. Insiste mucho. Deja que tú insistas, él insiste más… y justo cuando tú vas a desistir… él ya se ha guardado la cartera.


  ¿Cómo podemos llamar a esa actitud de fogueo, espléndida y derrochona, que interpreta el español cuando llega la cuenta?


  
    pagonearse 
  


  
    Del lat. pacre y pavus.
  


  
    prnl. Acción de sacar la cartera con la clara intención de no pagar. Luchar por pagar y dejarse ganar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El caballero de la mano en el pecho del Greco fue el primer español en pagonearse.
  


  


  


  91.


  La sustancia blanquecina que se acumula en la comisura de los labios de oradores profusos


  Se trata de una sustancia tan repugnante como hipnótica. Si tu interlocutor tiene esas cositas blancas es imposible prestar atención. Da igual lo que te cuente. Tu mente no es capaz de concentrarse. Se va por otros derroteros y se hace preguntas del tipo «¿cómo hará este señor para poner la saliva a punto de nieve?», «esas cositas blancas, ¿son independientes o están conectadas? Me explico: si tiro de una, ¿se meterá la otra para dentro?».


  Hay gente que reúne todo el mejunje delante, en el centro, en una especie de puntada de baba, formando una estalagmita de espuma y una estalactita de espanto. Una especie de hilillo de saliva que sube y baja, sube y baja, como una máquina de coser. ¡Cómo te vas a concentrar en su discurso! Si ese señor te da un beso, ¡te zurce!


  No hay una palabra que dé nombre a esos merenguitos. ¿Cómo podríamos llamar a ese fenómeno bucopastelero?


  
    babanatas 
  


  
    Del lat. vulg. *baba y quizá de natta, var. del b. lat. matta.
  


  
    f. Dícese de la sustancia blanquecina de textura tipo mousse que aflora a orillas de los labios del orador sediento. Si surgen a ambos lados de la boca se denominan babanatas laterales, pero si es una sola, en el centro, que sube y baja unida por un hilo indestructible, se denomina babanata tricotosa.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Mi profesor de Literatura se llama Bernardo, pero le llamamos San Bernardo.
  


  
    —¿Por su bondad? ¿Por el tamaño de su cabeza? ¿Porque lleva un barril atado al cuello?
  


  
    —No. Por sus babanatas.
  


  


  


  92.


  El juez imparcial interesado


  Cuando dos contendientes no llegan a un acuerdo suele aparecer un mediador, un abogado, un auditor o un FMI que no solo busca arreglar las cosas, sino también sacar tajada. ¿Cómo podemos llamar a la acción que llevan a cabo estos mediadores que imponen una solución pacífica entre las partes a cambio de un buen pedazo del pastel?


  Yo propongo…


  
    arbuitraje
  


  
    Del lat. arbitrri y vultur.
  


  
    m. Mediación entre partes sin mostrar preferencias por nadie más que por uno mismo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El señor que efectúa el arbuitraje parte, reparte y se lleva la mejor parte.
  


  


  


  93.


  Elegancia ordinaria


  Los artistas suelen presentarse en sociedad descuidando protocolos. Si eres músico excéntrico o actor trasgresor, lo propio es ir a una cena de gala en vaqueros y sudadera con capucha. Si no, es como que no trasgredes. «Mañana, recepción en la embajada»… Pipa y forro polar. «Hoy, ceremonia de entrega de premios»… Esquijama de lentejuelas.


  Esto se ha cotidianizado y se ha creado una especie de elegancia alternativa no exenta de cierto encanto. ¿Cómo podemos llamar a ese atractivo desaliñado derivado de la ruptura de protocolos?


  He aquí una palabra para designar la condición de ese evento o sujeto en el que se impone un garbo desarrapado…


  
    glamugroso, sa
  


  
    Del fr. glamour y del lat. mucor.
  


  
    adj. Aquello que tiene glamugre. Que posee aspecto y formas propias de una persona o acontecimiento en el que lo establecido es romper con lo establecido. Galanura de andar por casa. Ordinariez elegante u ordinariez extraordinaria.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los Grammy Latinos de este año no contaron con la pompa y el glamugre de anteriores ediciones.
  


  


  


  94.


  ¿Qué es escrache? ¿Y tú me lo preguntas?


  La palabra escrache significa ir a casa de una persona a gritar y cantar un sentimiento concreto, incordiándole a él y a todos sus vecinos. Eso no es nuevo. Eso lo inventó la tuna. Llevan siglos haciéndolo y yo creo que, en honor a sus creadores, esa acción debería llamarse rondar por culo. La definición quedaría tal que así:


  
    rondar por culo
  


  
    De la voz de or. romance ronda, del lat. dare, pro y culus.
  


  
    loc. verb. Ir a casa de la persona amada u odiada a expresar todo tipo de piropos o insultos para conseguir que ceda a nuestros deseos o derechos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Anoche estuvieron los de la tuna hasta las tres de la madrugada rondando por culo.
  


  


  


  95.


  Hacer creer que quieres pactar, pero en realidad no


  Hay que buscar una palabra para esta escenificación de acuerdos caducifolios, negociaciones quebradizas, cabriolas y jerigonzas que se traen los políticos entre manos. ¿Cómo podemos llamar a este circo de tratados y acuerdos?


  Yo propongo…


  
    pactomima
  


  
    Del lat. pactum y pantommus.
  


  
    f. Danza que se representa mostrándose partidario de un acuerdo y haciendo lo posible para que no salga adelante. Farsa política con poca gracia en la que todos quieren ser el protagonista.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Las pactomimas del Congreso están tan bien representadas que deberían estar subvencionadas.
  


  


  


  96.


  Cuando mandas un e-mail y te olvidas de poner el archivo adjunto


  Es muy desconcertante porque al otro le llega una frase sin contexto, incompleta, como un eco de algo que no entiende. Una comunicación coja, tan desasosegante como si te llegara a casa un sobre del Ministerio de Hacienda… sin carta dentro.


  A todos nos ha pasado alguna vez lo típico de encontrar unas fotos antiguas de los amigos en misa con unos pivotes de tráfico en la cabeza. Y mandas un mail: «Qué risa, los caraconos».


  Y no hay ningún attachment. El que lo recibe no entiende nada. No sabe qué pensar. ¿Cómo podemos llamar al hecho de mandar un e-mail olvidando adjuntar el archivo que queríamos enviar?


  Yo propongo…


  
    despistachment
  


  
    Del it. dialect. pista y del ingl. attachment.
  


  
    m. Omisión de contenido por descuido o negligencia consistente en enviar un correo electrónico sin archivo adjunto. Lapsus adjuntae.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El becario lleva cinco días en la empresa y ya ha enviado quince despistachments.
  


  


  


  97.


  Los dientes rebeldes


  De todos es sabido que hay varios tipos de dientes: los caninos, que son los que desgarran; los incisivos, que son los que inciden, y los molares, que son los que molan. Pero ¿cómo llamamos a los dientes que no molan? Ese diente caprichoso y testarudo que le da por salir torcido. Yo he visto dientes en doble fila que se los ha llevado la grúa. O ese diente que es como de otro color. Dientes que son minoría étnica. La gente se los tiene que lavar en dos tandas, primero los blancos y luego los de color. Urge una palabra que dé nombre a los dientes contestatarios.


  Yo propongo…


  
    disidientes 
  


  
    Del lat. dissdens y dens.
  


  
    m. pl. Dientes que son rebeldes porque el mundo los ha hecho así, pero, sobre todo, porque nadie los ha tratado con amor. Incisivos anarquistas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi hermano, antes de acostarse, lleva su coche a un tren de lavado, se mete dentro, saca la cabeza por la ventanilla y sonríe muy fuerte. Es la única manera de cepillarse los disidientes.
  


  


  


  98.


  Escribir mensajes obscenos, indecorosos… y muy íntimos en puertas de váteres


  Es un fenómeno literario con todas las letras. Bueno, a veces se omiten algunas haches. Aun así, es una forma de expresión sincera, profunda y que sale de las entrañas torturadas del artista. Quién no se ha encontrado alguna vez con un jirón de alma humana garabateado en la puerta de un retrete. Una esquirla de vida como esta:


  «Te quiero como a mi caca, como a mi caca te quiero, pero más quiero a mi caca, que si no cago me muero.»


  Se trata de un hombre que escribe porque se lo pide el cuerpo. A veces son promocionales:


  «Hombre con gran pene busca mujer de pechos descomunales para amistad y lo que surja».


  ¿Cómo podemos llamar a esa tendencia literaria que sale tan de dentro que hay que escribirla en un váter?


  
    escribicionismo
  


  
    Del lat. scribre y exhibitio.
  


  
    m. Confesión íntima no requerida. Texto que ilustra la puerta de un váter público confiriendo a este la condición de retrete letrado o letrete.
  


  
    ♦ Grandes obras del escribicionismo universal son:
  


  
    «Con codos en las rodillas y manos en el mentón, espero pacientemente a que salga este mojón.»
  


  
    «En un triste atolladero buscaba en vano el papel, con los tres ojos abiertos y no pude dar con él.»
  


  


  


  99.


  Elixires mitológicos


  El calimocho es una bebida que lo aguanta todo: vino malo, coca-cola de economato, vasos de plástico venenoso, hielo hecho con agüilla que gotea de los aparatos de aire acondicionado… El calimocho lo aguanta todo excepto el paso del tiempo. Para el calimocho cualquier tiempo pasado fue mejor. No hay nada más triste que un calimocho de ayer. Ese calimocho tibio y sin vida. Ese calimocho pretérito, que conoce tus culpas y tus pecados. Urge una palabra para ese bebedizo rosado y con sabor abatido. No a batido, ¿eh? Abatido. Deprimido.


  ¿Cómo podemos llamar al calimocho triste? Creo que la mejor manera de designar al calimocho sin gas, pasado y calentorro es…


  
    calipocho 
  


  
    De calimocho, de or. inc., y del fr. pocher.
  


  
    m. Mezcla de refresco de cola y vino malo sometida a las lamentables consecuencias del paso del tiempo. Calimocho mustio con sabor a lágrimas de fiesta ya pasada. Tristeza líquida.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Tengo resaca. ¿No habrá quedado una cervecita de la fiesta de ayer?
  


  
    —Solo queda calipocho. 
  


  


  


  100.


  Cuando vas por la calle y hay dos señoras mayores que colapsan la acera


  Dos viejecitas que van ahí, charlando de sus cosas, y no hay manera de adelantarlas. Lo que sucede es que no son dos abuelitas sin más, independientes y divisibles, ¡son un único ser! Van agarradas, apelmazadas, pegadas como las nalgas de un torero. Son pequeñas, macizas y compactas. Dices para tus adentros «¡quién tuviera una pértiga para saltarlas!». O si no, una máquina quitanieves, porque no hay manera. Al final decides rodearlas por un lado. ¿Cómo podemos llamar al hecho de circunvalar a esas rotondas con cardado?


  Yo propongo…


  
    abuelantamiento
  


  
    Del lat. vulg. avila, del lat. ante- y del lat. -mentum.
  


  
    m. Acción y efecto de abuelantar. Ganar la posición a dos damas añejas que obstruyen la vía pública.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Salió de misa a toda velocidad, efectuando varios abuelantamientos temerarios.
  


  


  


  101.


  Un mercadillo es un lugar mágico


  Allí abundan productos exóticos como las famosas bragas Paco, que llegan hasta el sobaco. Marcas exclusivas como Dolche Guevara, Don Almidón, Besugo Boss o Tommy Hailhitler… Un lugar mágico en el que sucede lo mismo que con la carroza de Cenicienta: a una hora determinada todo se desvanece.


  Si vas a las tres y media es muy triste. Quedan los posos, lo que nadie quiso: un puesto con unos melocotones deprimidos, un señor que te vende una cuchara sopera, un cenicero tortuga y un VHS con las mejores jugadas de Corbalán, todo por un euro con tal de no llevárselo él a su casa.


  Sucede en todos los comercios. Después de las rebajas están las segundas rebajas, luego los saldos, luego los remates, luego los remates finales y al final hay una especie de arcones de contrachapado donde casi te pagan por que te lleves lo que ha quedado allí. ¿Cómo podemos llamar a ese mercadillo agonizante y extemporáneo en el que se ha bajado tanto el listón de la calidad que ya no es un listón, sino una raya de tiza pintada en el suelo?


  
    miercadillo 
  


  
    Del lat. merda y merctus.
  


  
    m. Canto de cisne comercial. Estertor mercantil. Últimos coletazos de una mercancía que nadie quiso, nadie quiere y nadie querrá.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Puso la lista de bodas en un miercadillo.
  


  


  


  102.


  A todos nos gusta la expresión fresco como una lechuga


  Las lechugas suelen estar frescas como lechugas, pero nos falta una palabra para designar a la lechuga que no está fresca. Así como hay personas tristes, también hay lechugas tristes. Hay lechugas que no están verdes ni lozanas. Hay lechugas resacosas, mortecinas y lastimeras. Y necesitamos una palabra que dé nombre a ese vegetal que a veces empaña el rigor de la expresión «fresco como una lechuga».


  ¿Cómo podemos llamar a la lechuga tumefacta y cansada de vivir? Esa lechuga de nevera de piso de estudiantes, color huevo de alien, que ha perdido la inocencia, la sonrisa y el color…


  
    lechunga
  


  
    Del lat. lactca y del caló chungo.
  


  
    f. Lechuga justita. Planta herbácea de tallo ramoso y hojas desvencijadas. Vegetal comestible en caso de emergencia. Lechuga de miercadillo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Esta ensalada mezclum incluye hojas de deliciosa rúcula, sabrosa escarola y repugnante lechunga.
  


  


  


  103.


  ¿Cómo podemos llamar al parentesco que une a dos personas que tienen un ex o una ex en común?


  Imaginemos que yo salí con una chica y a lo mejor Javier Coronas —¡Dios no lo quiera!— pues también. Ahora, tanto él como yo estamos con personas distintas, pero hay algo que nos une a Coronas y a mí. Hay un vínculo. Hay una cuerda, en su alma y en la mía, que vibra en la misma frecuencia. ¿Cómo podemos llamar al sujeto al que nos vincula el hecho de haber compartido una relación amorosa en el pasado?


  Yo propongo…


  
    confollastro, tra
  


  
    Del lat. con-, del quizá der. del lat. follis y el suf. despect. -astro.
  


  
    m. y f. Dícese de aquel o aquella con el que se tiene en común un o una ex. Hermanos de historial amoroso. Compañero de pedrigrí. Véase coconcubinos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Hace mucho, mucho tiempo, en un reino muy lejano, había un rey y un domador de circo que tenían una confollastra con cabellos rubios como hilos de oro.
  


  


  


  104.


  Esa estufa que la enciendes y no calienta


  Estás en casa muerto de frío, con los pezones duros como garbanzos de jugar al mus, enciendes la estufa y es como el porno turco: no acabas de entrar en calor. Esa pobre estufa impotente, que te mira como diciendo «te juro que es la primera vez que me pasa». ¿Cómo podemos llamar a esa maldita estufa que, por mucho que la subas, no calienta nada?


  Yo propongo…


  
    estúfida
  


  
    Del lat. vulg. *extuphre y del lat. stupdus.
  


  
    f. Estufa que estafa. Calefactor de mentira. Véase caleficción.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Hace frío. ¿Enciendo la estúfida?
  


  
    —No es que haga frío, es que somos muchos y tocamos a pocos grados para cada uno.
  


  


  


  105.


  Hay veces que el cuerpo te pide Big Mac


  Es un hambre muy específica. Hay una glándula en algún sitio que segrega un liquidillo y te apetece una hamburguesa, aunque tengas que matar a tu familia. No puedes hacer nada. Necesitas eso: mancharte. Deseas el olor del kétchup en los dedos. Quieres esa amalgama esponjosa y lubricada bajando ansiosa por tu garganta. Sentir el colesterol reptando por tus arterias. ¡Sííí, nena! ¡Lo quieres y lo quieres ya!


  No hay una palabra que dé nombre a ese apetito tan específico. ¿Cómo podemos llamar al hambre concreta de bocadillo abovedado de carne picada?


  Yo propongo…


  
    hambruguesa
  


  
    Del lat. vulg. *famen y de Hamburgo.
  


  
    f. Instinto primario que arrastra al ser humano a naufragar en los escollos de la comida rápida. Mono de hamburguesa. Suicidio gástrico.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    No hay merluza, caviar o faisán que pueda aplacar esta hambruguesa.
  


  


  


  106.


  Si usas la mano derecha eres diestro, si usas la izquierda eres zurdo y si eres habilidoso con las dos eres ambidiestro


  Pero ¿cómo podemos llamar a los que son torpes con las dos? Esas personas que van a enhebrar una aguja y pinchan un condón, o que se van a atar los cordones del zapato y ahorcan a un gato… ¿Cómo podemos llamar a esas personas absolutamente zonzas con ambas manos?


  Yo propongo…


  
    ambinútil
  


  
    Del lat. ambo e inutlis.
  


  
    adj. Dícese del que, teniendo una derecha torpe, la izquierda la tiene inútil. Véase pleno de ayuntamiento.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Es tan ambinútil que se puso un jersey de cuello vuelto y lo tuvieron que rescatar.
  


  


  


  107.


  A veces la cirugía estética no queda bien


  Labios embuchados, pezones bizcos, narices cada vez más afiladas… Yo he visto algunas tan puntiagudas que pueden sacar la tarjeta SIM del iPhone. Personas a las que las miras y dices «espera que te miro otra vez, que has salido movida». Madres e hijas iguales:


  —Mira, tiene la boquita de su madre.


  —Sí, se la dejó en herencia.


  ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de cirugía fallida, a esos remiendos caprichosos que llevan el semblante humano al campo del miedito y del terror?


  
    cirugía estétrica
  


  
    Del lat. chirurga y del gr. χειρουργία, cheirourgía, del lat. mod. aesthetica y del lat. taetrcus.
  


  
    f. Intervención quirúrgica con intención plástica cuyo resultado mueve al espanto. Mejorar a peor. Retoque facial que produce ardor de estómago en el observador dando un nuevo sentido a la expresión la cara es el espejo del Almax.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Estudió Medicina con tutoriales de YouTube y ahora es un gran especialista en cirugía estétrica.
  


  


  


  108.


  El olor del pescado necesita ser matizado


  Cuando el pescado está pasado huele mal, pero cuando está fresco no huele bien. Eso es confuso. Si huele mal, está bien; si huele peor, no. Hay un grado de hedor que uno no debe sobrepasar. Hace falta una palabra para el olor del pescado que nos haría naufragar en los escollos de la intoxicación alimentaria. ¿Cómo podemos llamar a la sutil pestilencia del pescado ya maduro? ¿Cómo designar a la fragancia de esa merluza ya un poquito milf? Que huele fuerte, a una mezcla de amoniaco, hurón y orina. ¿Cómo designar ese olor?


  Yo propongo…


  
    piscado
  


  
    De pis, de or. onomat., y del lat. pisctus.
  


  
    m. Olor del pescado no óptimo para consumo humano. Fragancia fuertecita que emanan los alimentos marinos que han perdido su frescura.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Chris Peterson se intoxicó con marisco porque no notó el fuerte piscado que salía de la carretilla.
  


  


  


  109.


  Aparcar al toque


  Cuando das marcha atrás suavemente hasta que escuchas el golpecito. Bueno, mi padre no oye bien y le da hasta que salta el airbag. Si no tiene hueco, se lo hace. Tengo un amigo que aparca tan justo que lleva un bote de vaselina en la guantera. Eso dice él. Empuja por delante, por detrás…, como un escarabajillo que horada un huequecillo…, y ahí lo deja.


  Falta una palabra que dé nombre al hecho de estacionar favoreciendo el contacto con los coches aledaños y produciendo en ellos aledaños colaterales. ¿Cómo podemos llamar al hecho de aparcar al toque a base de pequeñas embestidas?


  Yo propongo…


  
    palparcar 
  


  
    Del lat. palpre y del fr. parc.
  


  
    tr. Estacionamiento con tacto. Acción de aparcar un vehículo buscando el contacto con el vehículo contiguo. Aparcar de oído.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    He visto palparcar un Cadillac con roulotte en el hueco que había dejado un Smart.
  


  


  


  110.


  Las madres no se llevan bien con la tecnología


  Las madres son superhéroes —lo hemos dicho muchas veces—, pero la tecnología es su criptonita. Es su punto débil. Tú le dices a tu madre «cierra la ventana, que se escapa el wifi»… y la cierra.


  Se hacen lío. Tú le mandas un whatsapp… «Mamá, llego a las seis. ¿Habrá alguien en casa?». Y ves que pone «Escribiendo…» un rato largo, «Escribiendo…». Se para… Otra vez… «Escribiendo…» Tú te preguntas qué estará escribiendo. Te impacientas. Le mandas un emoticono de carita impaciente… «Escribiendo…» «Que si habrá alguien en casa.» Y tu madre… «Escribiendo…», y pone: «Sí».


  ¿Sí a qué? Ya no me acuerdo de lo que había preguntado.


  Consiguen lo más difícil, pero lo más simple puede acabar en tragedia. Le pides a una madre que te haga una foto con el móvil y yo no sé cómo lo hace, pero es posible que acabes teniendo que meter el PUK.


  No compran por Internet porque no se fían… Tienen su dinero en Bankia e invierten en lo de Ruiz-Mateos, pero Amazon no les da confianza. Se lían con la tecnología.


  Todos los hijos, alguna vez, hemos dejado un papelito a nuestras madres con los pasos que tiene que seguir para mandar un e-mail, para meterse en la página del banco, para entrar en Facebook… ¿Cómo podemos llamar a esos documentos que dejamos a nuestras madres para que se orienten?


  
    papeles de pamamá
  


  
    Del gr. , pápyros, del lat. pro ad y del fr. maman.
  


  
    m. pl. Nota manuscrita que se deja a una madre con el fin de aclararle ciertos aspectos tecnológicos. Misiva analógica para navegar en un mundo digital.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Nuestra Roomba se tragó los papeles de pamamá con las instrucciones de la Roomba y ahora nadie sabe cómo pararla.
  


  


  


  111.


  La estantería que ha puesto uno mismo y la ha puesto mal


  Edificada sin herramientas y sin ayuda. Yo he fijado estanterías con chinchetas y miga de pan. Esa estantería desnivelada, como en tobogán. Ves que los objetos no están ahí a gusto. Están inquietos, saltan al vacío. Pones un souvenir de la Torre de Pisa y se ve recta, no tiene gracia. Es la estantería IBEX 35, que se puede desplomar en cualquier momento.


  Urge una palabra para designar a esa balda baldía que un día te empeñaste en poner tú sin herramientas ni talento. ¿Cómo podemos llamar a esa estantería descompensada, torpe y sin rigor?


  Yo propongo…


  
    estontería
  


  
    Del lat. stare y de tonto, de or. expr.
  


  
    f. Estantería desnivelada, enclenque y achacosa. Anaquel, balda, vasar o repisa hija del desatino, la prisa, la falta de talento y la carencia de herramientas. Estante bastante tonto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Montamos el somier de Ikea sin mirar las instrucciones y nos quedó esta curiosa estontería.
  


  


  


  112.


  Cuando las novias gustan de explotar las espinillas de la espalda del hombre amado


  Se recuestan sobre la desnudez desnuda de su espalda y buscan espinillas con esmero de cerdo trufero. «Mira, mira, mira… Aquí hay otra.» Festejan cada espinilla como si fuera un caramelo. Yo creo que ven granos donde no los hay.


  —Mira este qué gordo.


  —No, cariño. Eso es una vértebra.


  ¿Cómo podemos llamar a esa obsesión por las espinillas que lleva a las enamoradas a ver granos donde no los hay?


  Yo propongo…


  
    granorexia 
  


  
    Del lat. granum y del gr. , anorexía.
  


  
    f. Med. Recolección obsesiva de espinillas en la espalda de la persona amada. Fijación mental con la erradicación de todo grano surgido en el lomo del cónyuge o pareja. Prospección de puntos negros.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi novia es granoréxica y siempre separa el grano de la paja.
  


  


  


  113.


  Mediar en una relación, esforzándose de veras en que no salga adelante


  Pasa muchas veces en una relación comercial, amorosa o política: aparece un tercero que va dejando caer mierda en los engranajes de la comunicación. Un Yago de Otelo, un Rasputín, un Maquiavelo, una suegra…


  Estás intentando reconciliarte con alguien del trabajo y aparece un intermediador con un consejo de mierda: «Yo, si fuera tú, ¿sabes qué haría? Le haría caca dentro de la impresora. Dentro. Donde está el papel. Ya verás cómo se le quitan las ganas de imprimir informes». Ese consejo no va a arreglar nada.


  Estás intentando volver con tu novia: «Yo, si fuera tú, ¿sabes qué haría? Le haría caca dentro del bolso. Ya verás cómo se le quitan las ganas de tener bolsos». ¿Cómo podemos llamar al hecho de intermediar con el único fin de enguarrar la relación?


  
    intermierdar
  


  
    Del lat. intermedius y merda.
  


  
    intr. Mediar de modo sibilino y torticero. Entrometerse en una relación con el único fin de verter ponzoña en los engranajes de la solución.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Perdona, cari, si cagué en tu bolso fue por culpa de un intermierdador.
  


  


  


  114.


  La copa que te sienta mal


  Esa copa revientaentrañas, que te la tomas y se acabó el mundo. Sientes que te cruje el alma, un trueno raja el cielo y al son de trompetas tumbamurallas entran ocho jinetes negros… que en realidad son cuatro, pero como ves doble parecen ocho. Esa copa no tiene nombre.


  ¿Cómo podemos llamar a la copa que detona el final del tiempo, la copa que trae el colapso de las conciencias, la apertura del séptimo sello y el desplome de la dignidad humana?


  Yo propongo…


  
    lacopalipsis
  


  
    Del lat. cuppa y del lat. tardío apocalypsis.
  


  
    f. Dícese de la copa que desata a la bestia, última y definitiva de una larga serie. Bebida fulminante que logra la derrota del bebedor por KO.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Francis Ford Coppala dirigió Lacopalipsis now.
  


  


  


  115.


  La doble personalidad del empleado de banca


  Es un fenómeno psicológico curioso que necesita nombre. Él está en el banco, en una mesa del banco, sobre una silla del banco y rodeado de pósteres del banco…, pero hace como si él no tuviera nada que ver con el banco. Te dice cosas como «es que si haces esto te van a cobrar una comisión». Te lo suelta así, «te van a cobrar…», como diciendo «alguien que no soy yo, y que no tiene nada que ver conmigo, te va a cobrar una comisión». Él hace como si no trabajara allí. Es un agente doble. Hace como que trabaja en el banco, pero en realidad es tu amigo. Si te cobran comisión, te la cobra el banco, pero si te la quitan… ¡Te la quita él! Se pone la medalla. «Te voy a quitar esta comisión, no te preocupes que esto te lo quito yo.» Así, en bajito, como diciendo «¡que no nos oigan los del banco!».


  ¿Cómo podemos llamar a esa identidad cambiante del asesor de banco que, ávido de inversiones, invierte hasta su propia personalidad?


  
    inversonalidad
  


  
    Del lat. invertre y del lat. tardío personaltas.
  


  
    f. Personalidad tornadiza e inconstante propia de los empleados de banca. Cambio de rol bancario. Rol and rol de sucursal.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la Caja de Ahorros de Schrödinger todos sufren trastorno de inversonalidad: cuando metes el dinero en esa caja, lo tienes y no lo tienes a la vez.
  


  


  


  116.


  Parejas que rompen, pero siguen compartiendo piso


  Hacen como que no pasa nada, como que son muy abiertos, e incluso llevan sus ligues a casa y se los presentan a su ex. Todo es muy normal, pero con sonrisas muy tensas. No es que se masque la tragedia, es que se pueden hacer globos con ella. Es el clima ideal para la cría de úlceras. ¿Cómo podemos llamar a esa situación en la que una pareja separada sigue compartiendo hogar?


  Yo propongo…


  
    concuvorcio
  


  
    Del lat. concubnus y divortium.
  


  
    m. Situación que se da cuando una pareja separada insiste en vivir bajo el mismo techo. Antesala del infierno.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Por qué en esta casa siempre se corta la mayonesa?
  


  
    —Es que los anteriores inquilinos vivían en concuvorcio. 
  


  


  


   


  
     
  


  
    	Hacerse el chulito catando el vino.


    	Sacar la cartera con la clara intención de no pagar.


    	Persona cargante y fastidiosa bajo los efectos del cannabis.


    	Sustancia blanquecina de textura tipo mousse a orillas de los labios del orador sediento.


    	Incisivos anarquistas.


    	Mezcla de refresco de cola y vino malo sometida al paso del tiempo.


    	Canto de cisne comercial.


    	Estacionamiento con tacto.


    	Recolección de espinillas en la espalda de la persona amada.
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  117.


  Señores mayores contando cosas


  Personas de avanzada edad que tratan de explicar algo con mucha energía, pero a mitad se dan cuenta de que no saben lo que están diciendo, o se quedan sin palabras, o sin argumentos. O las tres cosas.


  Van con mucho ímpetu, pero, de repente…, ¿dónde coño me he metido? Eso nos puede pasar a cualquiera a partir de una determinada edad. Padres, curas, abuelos que se arrancan impetuosos y a mitad de camino se dan cuenta de que no saben adónde van.


  ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de comunicación truncada, repeticiones redundantes y jardines colgantes en los que uno se mete entusiasmado a partir de una edad?


  
    carcamudear
  


  
    De cárcamo, de la onomat. tart y del lat. mutus.
  


  
    tr. Arengar incurriendo en redundancias y sinsentidos. Repeticiones y dislexias proferidas cuando uno se entusiasma por encima de sus posibilidades.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Durante un discurso, Rajoy empezó a carcamudear sobre quién elige al alcalde.
  


  


  


  118.


  A veces la palabra gilipollas no es suficiente


  Leo en las noticias: «Hombre se borra un pezón con lijadora eléctrica». Con este, la palabra gilipollas se queda corta. En ocasiones un gilipollas ávido de nuevos horizontes sobrepasa los límites de la propia palabra. Son gilipollas adelantados a su tiempo que nos obligan a revisar el concepto.


  «Un empleado de banca se queda dormido delante del teclado y transfiere por error doscientos veintidós mil doscientos veintidós millones doscientos veintidós mil doscientos veintidós euros con veintidós céntimos». Cosas que pasan.


  Está el gilipollas, el gilipollas radiactivo y el gilipollas al que le ha picado un gilipollas radiactivo que le hace multiplicar su fuerza por mil. ¿Cómo podemos llamar al gilipollas con la capacidad de mil gilipollas?


  
    gigalipollas 
  


  
    Del gr. γίγαςγgígas y de gilipollas, de or. inc.
  


  
    adj. Estúpido de potencia inusitada. Gilipollas fuera de escala. Hombre capaz de vender el pene para comprar preservativos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi primo Ramiro es gigalipollas: se le metió una canica en una oreja e intentó sacarla por la otra empujando con un lápiz.
  


  


  


  119.


  El hombre es el único animal que mantiene un alimento abrasando en la boca en lugar de escupirlo


  Te metes en la boca un trozo de pizza que está a la misma temperatura que la superficie del sol y no la escupes, la mantienes dentro. Notas que se te gratina el paladar. Dices: «Se me está poniendo morena la campanilla».


  Una albóndiga a la temperatura del infierno, ¡hala!, y ahí te la aguantas. Haces como una campana de vacío, intentas soplar dentro de tu propia boca, abres mucho las mandíbulas y dejas un huequito para echar el humo. Es un peligro, porque como el paladar es bóvedo, hace efecto horno y hay dientes que han llegado a fundirse… Es horrible. Te quedan solo los nervios colgando, y cuando sonríes es como una cortinilla de panadería de pueblo manchego. ¡Pero no escupes! Notas cómo se te despelleja el paladar, cómo se te estofa la lengua… ¡Yo he visto a gente con las amígdalas garrapiñadas!


  ¿Cómo podemos llamar a ese sujeto capaz de meterse en la boca una pizza con el queso a la misma temperatura que el núcleo magmático de nuestro planeta Tierra?


  
    tragalavas
  


  
    De tragar, de or. inc., y del napolitano lava.
  


  
    m. y f. Dícese de aquel que ingiere raciones en estado de ignición. Sujeto capaz de mantener en su boca alimentos incandescentes. Comensal con el que se masca la tragedia. Véanse bocamianto y fuegocitar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Cuando mi primo Ramiro pide mejillones al vapor, deja los mejillones y se come el vapor. Es un tragalavas.
  


  
    —Y un poco gigalipollas también es.
  


  


  


  120.


  Cuando una relación estable se rompe por un tiempo y luego se vuelve a retomar, pero en el medio ha habido otra relación


  Un novio o novia sustituto, sincero, hijo de la soledad y de la presión social. Se trata de una relación pasajera, no de un rollo. Una relación sólida, pero que no duró. Un noviazgo a destiempo eclipsado por la figura de otra relación anterior y posterior que lo empequeñece injustamente.


  ¿Cómo podemos llamar a ese novio postizo que trata de cumplir su cometido lo mejor posible sin dejar más que una leve huella en el historial sentimental de una persona?


  
    noviastro, tra
  


  
    Del lat. *novius y el suf. despect. -astro.
  


  
    m. y f. Relación esporádica que surge tras el cese temporal de una relación seria y antes de ser retomada. Novio postizo. Archienemigo, fantasma y pesadilla del novio actual.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi novio y mi noviastro son como el agua y el aceite: uno me moja y el otro me resbala.
  


  


  


  121.


  El fan de póster


  Urge poner nombre a esas personas que tienen una querencia desmedida por personajes como Audrey Hepburn o Marilyn Monroe y lo tienen todo. Pósteres de Audrey, bolso con la cara de Audrey y monedero con la cara de Audrey a juego, escoba con el cuerpo de Audrey, escobilla de váter con el moño de Audrey… Urge una palabra para designar a toda esta gente que elige un icono y hace de él su faro, su guía, su luz…, y quiere que todos lo sepan.


  Yo propongo…


  
    iconoplasta 
  


  
    Del fr. icône y de plaste.
  


  
    adj. Sujeto que tapiza su vida con la imagen de un personaje concreto. Aquel que, cuando agarra un icono pop, ya no hay stop.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi hermana es muy iconoplasta y tiene su cuarto empapelado con fotos de Paco Marhuenda.
  


  


  


  122.


  Gente que sale mal en las fotos


  Tengo un amigo que no hizo la comunión de marinero, la hizo de buzo para que no se le viera la cara. Y el tío no es feo, pero sale mal. Cuando manda un currículo no pone foto, pone una radiografía que le favorece.


  Sale siempre con los ojos rojos, los dientes torcidos, la calva brillante… No le llegan las multas a casa: la DGT manda las fotos a Iker Jiménez a ver qué opina.


  Cuando uno sale bien en las fotos decimos que es fotogénico, pero ¿cómo podemos llamar a esas personas que salimos con cara de ganglio, con los ojos descompensados, la boca torcida y los brazos largos?


  
    fofogénico, ca 
  


  
    De la voz onomat. bofo y del fr. photogénie.
  


  
    adj. Dícese de aquel que, no siendo feo, en las fotos sí lo es. Aquel al que la cámara lo quiere, pero solo como amigo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los hermanos Prieto son tan fofogénicos que todas las fotos que se hacen se rebelan.
  


  


  


  123.


  El gustito que se experimenta cuando has comprado algo y luego lo ves más caro en otro sitio


  Es maravilloso. Mejor que ir al cielo. Imagina que vas de luna de miel a la Riviera Maya y una boa constrictor se come a tu pareja sin masticar. Es duro, pero si un amigo te dice que también estuvo allí y el viaje le salió más caro, se te quita todo. Te entra un gustirrinín, una especie de felicidad inexplicable. ¿Cómo podemos llamar a ese gustito que experimenta el hombre masa —no me refiero al Increíble Hulk— cuando consigue un precio inferior al establecido por las leyes de la oferta y la demanda?


  
    gustiprecio
  


  
    Del lat. gustus, iustus y pretium.
  


  
    m. Caricia que siente el alma burguesa cuando adquiere o contrata un determinado bien o servicio por un precio inferior al establecido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Compré un ataúd y lo he visto más caro en otro sitio. ¡Qué gustiprecio! Así da gusto enterrar a un hijo.
  


  


  


  124.


  ¿Y lo contrario?


  Cuando has comprado algo y lo ves más barato en otro sitio. Te quieres morir. ¿Cuál podría ser el antónimo de gustiprecio, ese tormento que nos devora las entrañas cuando comprobamos que otro ha pagado menos que nosotros?


  Yo propongo…


  
    angustiprecio
  


  
    Del lat. angustia, iustus y pretium.
  


  
    m. Desasosiego y reconcomezón que nos embarga cuando, habiendo pagado x por un producto, descubrimos este mismo al precio de x – n. Angustia capital.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Compré un ataúd y ahora lo he visto más barato en otro sitio. ¡Qué angustiprecio, me quiero morir!
  


  


  


  125.


  Gente que ama a desgana


  Cuando ya ha pasado el incendio de la pasión, cuando se ha consumido todo lo inflamable y solo quedan los cimientos humeantes de la relación, la gente ya no ama igual. Se instalan ciertos automatismos y la gente procede como de memoria. Ya te sabes esa espalda, esos cabellos, esas encías… Surgen pequeñas quejas, gruñiditos y descortesías en el lecho.


  «Ay, a ver, espera un momento que se me ha dormido un brazo.»


  ¿Cómo podemos llamar al hecho de acudir al lance venéreo a regañadientes, de mala gana y quejándose por todo?


  Yo propongo…


  
    farfollar
  


  
    De la onomat. farf y quizá der. del lat. follis.
  


  
    tr. Amar a desgana. Realizar el acto sexual de modo mecánico y achacoso. Amar por amar. Amalgamar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la habitación de al lado estuvieron farfollando tres minutos.
  


  


  


  126.


  ¿Alioli sí o alioli no?


  Los investigadores han concluido que alioli sí, siempre y cuando no haya que besar a nadie ese día. La mayonesa de ajo imposibilita cualquier acercamiento amoroso. Durante años fue utilizada como anticonceptivo, guardián de castidad y pomada antivioladores. Todos lo hemos olido alguna vez. El alioli, al igual que el pegamento escolar, es delicioso pero mortífero.


  Tiene un problema: el alioli se repite como sevillana rociera, como sevillana rociera el alioli se repite, el alioli se repite como sevillana rociera. Su sabor nos catapulta a la cima del éxtasis, pero al instante nos hunde en la sima del olorajo. Yo he tomado raciones de patatas con alioli de ir después por la calle Preciados y que no me asalten los de Greenpeace. ¿Cómo podemos llamar al olorajo que se queda en el aliento del que se pasa con el alioli?


  
    haliolitosis
  


  
    Del lat. haltus, del cat. allioli y del gr. -σις -sis.
  


  
    f. Med. Fetidez en el aliento que sucede a la ingesta de mayonesa de ajo. Repetimos: haliolitosis.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Sherlock Holmes dedujo que Japp había comido en un restaurante andaluz por su ligera haliolitosis.
  


  


  


  127.


  La respuesta genial que se te ocurre cuando el otro ya no está delante


  Discutes con uno del trabajo, y en el momento te quedas callado…, pero luego, cuando vas en el coche, se te ocurre la réplica perfecta. «¡Ya sé lo que le tenía que haber dicho!» Te dan ganas de llamarlo por teléfono: «¿Sabes lo que te digo…? ¡Que el buey suelto bien se lame! ¡Ja!».


  Pero ya no vale. Es tarde y el buque de la oportunidad hace tiempo que zarpó. ¿Cómo podemos llamar a la réplica ingeniosa que llega tarde? Urge una palabra que dé nombre a la respuesta que no se presenta en el momento adecuado, sino unas horas después.


  Yo propongo…


  
    despuesta
  


  
    Del lat. deponre y respondre.
  


  
    f. Ocurrencia impuntual. Respuesta que acude cuando el interlocutor ya no está delante o cuando el estímulo que la provocó ya se ha desvanecido. Réplica brillante que permanece en la oscuridad.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Pues si tuviera una máquina del tiempo iría al pasado para convertir mis despuestas en respuestas.
  


  
    —La pregunta de qué harías con una máquina del tiempo te la hice en abril.
  


  


  


  128.


  Troncharse de risa en el coche escuchando la radio en medio de un atasco


  Mientras te ríes ves que el del coche de al lado está escuchando lo mismo porque os estáis tronchando a la vez. Hay veces que uno llega al destino antes de que acabe el programa que está escuchando y sigue dando vueltas a la manzana por no apagar la radio. Y los coches giran, y giran, y giran… De ahí viene lo del Carrusel deportivo. En mi barrio se quemó una casa y los bomberos dieron vueltas a la manzana hasta que terminó Todo por la radio. La verdad es que los bomberos llegaron cuando las cenizas estaban frías, pero traían una sonrisa en la cara…


  ¿Cómo podemos llamar al hecho de reírse escuchando la radio en el coche, en mitad de un atasco?


  
    traficomedia 
  


  
    Del it. trafficare y del lat. tragicomoedia.
  


  
    f. Regocijo que aflora en el interior de un coche en cuya radio suena un programa humorístico. Situación de aislamiento cómico que contrasta con el caos automovilístico exterior. Colapso circulatorio en el que se masca la comedia.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Han dado un Premio Ondas a Jiménez Losantos por aportar grandes momentos de traficomedia.
  


  


  


  129.


  La papada de brazo


  Esa carne que cuelga aquí, en el brazo de las más distinguidas señoras. No hay palabra que dé nombre a ese fenómeno. Hay señoras que levantan los brazos en la playa y parecen ángeles con alas de carne. Es como si se estuvieran derritiendo. Las pobres no saben cómo esconder esos derretríceps. Algunas se los atan con cuerdas como un rosbif.


  Yo he visto a abuelas saltar de un avión sin paracaídas, desplegar los pellejos y bajar planeando como Batman. ¿Qué palabra bonita podríamos dar a esos brazos laxos? ¿Cómo llamar a ese tríceps flojete y colgandero?


  Yo propongo…


  
    braciblub
  


  
    Del lat. brachum y de Blandi Blub, marca reg.
  


  
    m. Carne blandurria y colgandera que se instala en el bajobrazo de esas señoras que nunca quieren decir su edad.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Por la noche proyectamos fantasmagorías en los braciblubs de mi tía Olegaria.
  


  


  


  130.


  El gorrón de copas


  Todos conocemos al gorrón de oros, que es el que te pide dinero, el gorrón de bastos, que es el que te pide leña para la barbacoa, y el gorrón de espadas, que es el que pide armas blancas…, yo qué sé, para sus cosas.


  Pero hoy hablaremos del gorrón de copas, que es ese que te pide probar para ver qué estás bebiendo.


  —Oye, ¿eso qué es?


  —Cerveza.


  —¿Y a qué sabe?


  —A cerveza.


  —¿La puedo probar?


  Son especialistas en emborracharse sorbiendo culo de copa ajena. Van de copa en copa libando el dulce néctar como un adorable colibrí.


  Claro, esa cogorza es terrible porque lo mezcla todo: cerveza, café, whisky, magma, licor de hierbas, Actimel, líquido de frenos… ¿Cómo podemos llamar al hecho de ponerse ciego sin gastar un euro?


  
    engorracharse
  


  
    Del cat. morratxa y de gorra, de or. inc.
  


  
    tr. prnl. Emborracharse de gorra. Conseguir un estado de euforia etílica sin soltar un euro. Salir con lo puesto y volver todo puesto. Véase alcoholibrí.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La autopsia reveló que el fallecido se engorrachó antes de morir. En sus riñones encontraron hasta setenta licores distintos.
  


  


  


  131.


  El drama masculino, repentino y mañanero que surge cuando al echar el primer pis de la jornada te sorprende el temido doble chorro


  Dos chorros, un solo váter. Dices: «¡Santo Dios, no puedo gestionar esta catástrofe! Estoy meando en estéreo». Si hubiera un bidé al lado, sí. Además, observas que uno de los chorros tiene un caudal objetivamente mayor. De hecho, el otro no es un chorro, es un afluente aledaño. Observas, valoras y dices: «Reconduzco». Diriges el chorro de mayor caudal hacia el váter, pero el otro es como el ojo de Trueba, mira hacia donde le da la gana.


  He oído a chicas que dicen: «Es que salpicáis la tapa, es que salpicáis la tapa…». Sí, ¡porque no habéis visto el techo!


  ¿Cómo podemos llamar a ese pis bizco, a ese pis bicéfalo, a ese pis bipolar?


  
    bis
  


  
    De pis, de or. onomat., y del lat. bi-.
  


  
    m. Pis bífido. Chorro expelido por la uretra que se bifurca en el aire dando lugar a dos caudales impredecibles. Pis-toletazo de salida realizado con escopeta de dos cañones.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Al final del concierto, Ramoncín ofreció un bis.
  


  


  


  132.


  La intrusión de la tecnología en nuestras vidas es total


  Si sales a correr, el teléfono te dice cuántos pasos has dado, cuántas calorías has quemado por minuto, cuánto has sudado, cómo has sudado y hasta a qué sabe ese sudor. Y hay gente que lo comparte en sus redes sociales. En Instagram, en Facebook, en Twitter… «Hoy he corrido tres kilómetros y medio, he quemado 367 calorías y mi sudor sabía a piña.»


  ¿Cómo podemos llamar a esos nuevos corredores, ciberdeportistas, que brotan de repente en las redes sociales, irritantes como un grano en los distritos más íntimos de nuestra fisonomía, y que nos restriegan sus logros deportivos paso a paso? ¿Cómo denominar a ese incómodo corredor que hemos de sufrir en silencio?


  Yo propongo…


  
    almorrunner
  


  
    Del b. lat. *haemorrheuma y del ing. runner.
  


  
    m. y f. Deportista minuciosamente autoanalizado, registrado y publicado en redes sociales. Deportista pesado que corre ligero.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    No puedo sentarme a ver mi Facebook porque me han salido siete almorrunners.
  


  


  


  133.


  Terror en el restaurante


  Cuando traen la comida y, de pronto, emboscado entre los comensales, salta alguien que quiere probar de todos los platos. Él se ha pedido una ensalada de lechuga y serrín, y cuando ve que otros tienen estofado de perdiz al deleite de los dioses, solomillazo retozón a la pimientona o entrecot a la brasa del infierno más carnal…, quiere. Le da igual lo que tengas: mete el hocico en todos los guisos desbaratando, derrumbando y vejando su esencia. ¿Cómo podemos llamar a este tránsfuga de menú, codicioso del estofado ajeno, que instaura en la mesa un régimen de cucharas largas y embiste brutalmente las raciones, platos y postres de otros comensales? ¿Cómo podemos llamar al intruso de puchero, violador de estofados y potajes?


  
    catastofados
  


  
    De catastofismo.
  


  
    m. y f. Dícese del que perpetra el catastofismo.
  


  
    catastofismo
  


  
    Del lat. captre, del fr. ant. stofe y del lat. tardío catastrphe.
  


  
    m. Intrusión perpetrada por el libador de plato ajeno. Acción de catar los platos de todos los comensales mediante pequeñas biopsias introducidas por cortesías como «caray, qué pinta tiene eso, ¿me dejas que pruebe un poquito?», «¿está tan rico como parece?» o «¿te lo vas a comer todo?».
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El plato está emplatado. ¿Quién lo desemplatará? El desemplatador que lo desemplate es el catastofados de mi primo Ramiro.
  


  


  


  134.


  Cuando coinciden muchas personas en un mismo espacio y hay que manejarlas


  Un grupo del Imserso en la Giralda, un colegio que visita una fábrica, un control de seguridad en el aeropuerto… Cuando hay mucha gente que quiere pasar por el mismo sitio, siempre aparece una especie de Moisés que guía al rebaño con un bastón, una porra, un silbato o una bandera. ¿Cómo podemos llamar a ese trato humillante y adocenador que se profiere al ser humano cuando se arracima en pequeños tropeles?


  Yo propongo…


  
    trato ovejatorio
  


  
    Del lat. tractre, ovicla y vexre.
  


  
    m. Sometimiento que se aplica a un rebaño de reses humanas con el fin de guiarlas a una meta común. Pastoreo que se ejerce en las excursiones guiadas, arcos de detección de metales y demás visitas a puntos de interés general. Cortesía agropecuaria.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Lo que más me gusta de los viajes organizados es que te dan chubasqueros y te ofrecen un trato ovejatorio.
  


  


  


  135.


  La ropa de ver-ano


  Esas bermudas veraniegas con las que hay que andarse con ojo porque, al menor descuido, se te escapa la ardilla. Esos pantalones cortos, desinhibidos y aireados tan propios del verano.


  Son un peligro. Un día te echas una siesta en el campo y, si no estás al loro, bajan los pájaros a picar miñoca. Claro, la ven desde arriba, creen que es un gusanito… Yo he llegado a dormir con un espantapájaros al lado.


  ¿Cómo podemos llamar a esas bermudas ventiladas y hospitalarias que, en cuanto te sientas, regalan al mundo una obscena perspectiva de las partes pudendas?


  Yo propongo…


  
    pantalones crotos
  


  
    Del fr. pantalon, del lat. curtus y scrotum.
  


  
    m. pl. Bermudas de puertas abiertas. Pantalón holgado, sin bragueta ni redecilla, que cubre hasta la mitad del muslo. Prenda que enseña al que no sabe. Bermudas que permiten ver mudas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Ese profesor nos lo enseñó todo. Siempre vestía pantalones crotos.
  


  


  


  136.


  Tonterías impresionantes


  Un estudio de una universidad americana revela que el 70 por ciento de las cosas que hace un hombre para impresionar a una mujer son estupideces: poner un alerón al coche, llevar un palillo en la boca, hacer largos buceando…


  Hay una sustancia en el organismo del hombre que le lleva a pensar que la mejor manera de enamorar a una mujer es, por ejemplo, tirar piedras a un avispero. «Maripili, te amo, y para demostrarlo voy a hacer cincuenta flexiones en la barra del metro.» Eso lo he visto yo. Vamos, lo he hecho.


  ¿Cómo podemos llamar a esa irrefrenable tendencia a hacer estupideces para cortejar a una dama?


  
    tontosterona
  


  
    De tonto, de or. expr., del lat. testis y el al. -steron.
  


  
    f. Lo que empuja a un hombre a seducir con cosas que solo le gustan a él. Acción mediante la cual un caballero imita a los primates buscando el respeto de una dama.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La Guardia Civil empezará a hacer controles de tontosterona a la entrada de los gimnasios.
  


  


  


  137.


  En el mundillo empresarial existe la tendencia de utilizar el medio ambiente como excusa para arrimar el ascua a tu propia sardina


  Se ahorran los aparcamientos de los empleados para que vayas en bici a la oficina, con la coartada de no contaminar. O ponen bombillas de medio vatio con la cantinela de no malgastar energía. Son esas empresas que, para ahorrarse el papel higiénico del cuarto de baño de los empleados, ponen una pila de folios imprimidos por un lado. Podría ser peor: podrían poner en la impresora papel higiénico usado solo por una cara.


  Ministras y ministros medioambientalistas y medioambientalistos que con una mano reciclan vidrio y con la otra gravan la energía solar.


  ¿Cómo podemos llamar a la situación que resulta de instrumentalizar la ecología sistemáticamente con fines lucrativos personales?


  
    egosistema
  


  
    Del lat. ego y del gr. οἰκο-, oiko-, y del lat. tardío systma.
  


  
    m. Ecología a gusto del jefe. Ecología en defensa propia. Proxenetismo de la madre naturaleza.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El ministro de Medio Ambiente guardaba en su casa quince millones de euros en bolsas de papel, para no contaminar con bolsas de plástico. Siempre le había preocupado el egosistema.
  


  


  


  138.


  El desahogo amoroso del que luego te arrepientes muchísimo


  Que hasta tus amigos se avergüenzan… Falta una palabra para definir ese «aquí te pillo, aquí te mato»; ese «me da lo mismo ocho que ochenta»; ese «ya me ducharé mañana con un disolvente químico industrial». ¿Cómo podemos llamar a ese revolcón español al que te entregas como si no hubiera un mañana…, porque si lo hubiera no lo harías ni de coña?


  Yo propongo…


  
    remorcón ibérico
  


  
    Del lat. vulg. *volvicre; de morcón, quizá voz prerromana, y del lat. Ibercus.
  


  
    m. Lance venéreo desatado y sin miramientos. Episodio carnal de digestión pesada.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —En la cesta de Navidad de mi empresa me encontré whisky, ginebra y morcón ibérico.
  


  
    —Pues en la fiesta de Navidad de la mía me encontré whisky, ginebra y remorcón ibérico.
  


  


  


  139.


  Esas mermeladillas de tarrina monodosis tan frecuentes en cafeterías y bufés de desayuno


  En ellas acontece la trasmutación de la materia. Con el paso del tiempo esas mermeladillas pasan a ser un fluido incómodo de manejar. ¿Cómo podemos llamar a ese liquidillo que gotea cuando abrimos una tarrinilla de mermelada que lleva ahí bastante tiempo?


  Yo propongo…


  
    mermeada
  


  
    Del port. marmelada y del lat. vulg. meire.
  


  
    f. Confitura de frutas que, debido al calor y a su aletargada espera, se licua y pierde consistencia. Jarabe dulzón en el que deviene una mermelada cuando llega a su ocaso.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Por qué te pones el chubasquero para desayunar?
  


  
    —Es que preveo una copiosa mermeada.
  


  


  


  140.


  Pequeña sobreactuación que hace uno cuando tiene cerca a una persona atractiva del otro sexo


  Meter tripa, sacar morritos, enseñar tatuaje… Es como hacerse Photoshop a uno mismo en directo. Metes barriga, aguantas la respiración… Es un problema, porque si luego la relación va a más tienes que permanecer en apnea toda la vida. ¿Cómo podemos llamar al hecho de meter tripa delante de una persona apetecida?


  Yo propongo…


  
    impostureo
  


  
    Del lat. impostor y positra.
  


  
    m. Pose impostada. Actitud seductora que se adopta instintivamente cuando vemos a una persona sexualmente apetecible.
  


  
    El impostureo es una sinfonía de gestos que consta de dos movimientos: imbarrigamiento y caracool. Imbarrigamiento es el espasmo abdominal que se realiza con el fin de disimular el exceso de tejido adiposo. Caracool es la torsión facial y afectación intencionada de los rasgos con el fin de poner cara de cool.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En este gimnasio hay mucho impostureo, que suele llevar a problemas de mancuernos.
  


  


  


  141.


  Las herramientas de los bazares chinos


  Una caja de herramientas con diez destornilladores, tres alicates, martillo, llave inglesa, metro, nivel y serrucho. ¡Diez euros! Esas herramientas no son de verdad. Los chinos han sintetizado un material nuevo que parece hierro, pero en realidad es una aleación de hierro y tocino. El serrucho tiene la misma consistencia que una loncha de mortadela. No son herramientas. Hace falta una palabra nueva para designar a ese destornillador sietemesino que se deshace al intentar apretar un tornillo.


  ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de herramientas que se derriten en tu mano y no en tu boca?


  Yo propongo…


  
    herramierda 
  


  
    Del lat. ferramenta y merda.
  


  
    f. Herramienta de fogueo. Instrumentos de metal dúctil y maleable absolutamente ineficaces ante el cometido para el que han sido diseñados. Véase ahorramienta.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La Muralla China tiene más mérito si piensas que la construyeron con herramierdas de la época.
  


  


  


  142.


  Cuando el exceso de amabilidad llega a ser crispante


  Restaurantes de esos en los que te llenan la copa cada vez que das un sorbo, que insisten en acercarte la silla, que se empeñan en ponerte el abrigo… Solo les falta masticarte la comida. Yo creo que, si vas al servicio, hay un tío que te acerca el váter. Sitios en los que te hacen demasiado la pelota. ¿Cómo podemos llamar a esa actitud tan servicial que llega a ser cansina?


  Yo propongo…


  
    empahalagar
  


  
    De piélago y der. del ár. hisp. aláq.
  


  
    tr. Atormentar a base de cariño. Sobredosis de cortesía y afecto que acaba convirtiéndose en una pesadilla de la que no quieres despertar jamás.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Es un restaurante de cuatro estrellas Michelín. Sales muerto de hambre, pero tremendamente empahalagado.
  


  


  


  143.


  El olor que queda en los dedos después de pelar una naranja o una mandarina


  Esa mandarina de monda prieta, que tienes que ganarte la piel a golpe de uña, centímetro a centímetro, y cuando terminas de pelarla te huelen las uñas a naranja durante tres meses. Un briconsejo: ese día te las cortas y te valen de ambientador para el coche. ¿Cómo podemos llamar a esa fragancia anaranjada que se nos queda en las manos cuando pelamos un cítrico?


  Yo propongo…


  
    mandaruña
  


  
    Del port. mandarim y del lat. ungla.
  


  
    f. Fragancia fresca y azaharosa que permanece en los dedos después de pelar un hesperidio.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Roque tiene unas manazas tan grandes que a veces huele a mandaruña de melón.
  


  


  


  144.


  Cuando no sabes si te van a pagar


  Eso es el día a día del autónomo. Lo notas cuando un cliente empieza a retrasar el pago, no te coge el teléfono… Entonces en tu cabeza haces el cuento de la lechera, pero al revés. En el cuento original ella iba con un cántaro de leche al mercado y decía «con lo que me den, compraré huevos, y con lo que saque de vender los pollitos, compraré una vaca y una casa y un ordenador portátil». Pues el autónomo hace al revés: «Con lo que no me paguen de esto no voy a poder pagar al proveedor que necesito para el próximo encargo, y si no puedo asumir ese encargo no puedo pagar el alquiler de la nave, y me quitarán la casa, el portátil, la vaca y hasta los huevos».


  Urge una palabra para designar las elucubraciones del autónomo que sospecha que no va a cobrar. ¿Cómo podemos llamar al hecho de revolverte en tu propia angustia dándole vueltas a la cabeza y pensando si cobrarás?


  
    elucobrar 
  


  
    Del lat. elucubrre y recuperre.
  


  
    tr. Ponderar las probabilidades de recibir o no los honorarios por un servicio realizado. Especular y fantasear acerca de la posibilidad de cobrar un trabajo. Pesadilla laboral. Ponerse en el «y si no».
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Sigo elucobrando sobre la factura del logo de la avispa que diseñé para Rumasa, pues no responden a mis mensajes.
  


  


  


  145.


  Gente que te pone el sobaco muy cerca


  En el metro, por ejemplo, se agarran a la barra y te ponen la axila cerca. Lo sabes porque emana un calorcito humano. Si el metro va muy lleno, te la ponen delante, y si acercas la oreja, se oye el mar. No puedes escapar. Si gritas hay eco: «Socorro, orro, orro, orro».


  ¿Cómo podemos llamar a ese ciudadano que invade nuestro espacio personal, rompe nuestra zona de confort y nos planta una axila allí donde preferiríamos una petunia?


  Yo propongo…


  
    sobacosador, ra
  


  
    De sobaco, de or. inc., y del ant. cosso.
  


  
    adj. Dícese del propietario de axila gallarda. Sujeto próximo en el espacio cuyo sobaco es la parte más cercana a nosotros.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Tengo un espray con olor a pimienta para protegerme y aliñar a los sobacosadores.
  


  


  


  146.


  El final de la crisis


  Dicen que ya estamos saliendo de la crisis, pero yo no lo veo claro. El paro sigue bastante quieto. Simplemente, nos estamos acostumbrando a ello. No superamos la crisis, la asumimos. Cada día hay más testimonios de gente que se las ingenia para salir adelante:


  —Pues yo me he mudado a un piso tan pequeño que solo se puede entrar con el estómago vacío.


  Y así tenemos la ilusión de que las cosas se están arreglando.


  —La Agencia Moody’s dice que mejora la perspectiva de nuestra economía.


  —¿Dónde has leído eso?


  —En los periódicos con los que me tapé anoche.


  No hemos superado la crisis, la hemos cotidianizado.


  —Cariño, me está sonando el estómago.


  —Pues cógelo, que igual es algo importante.


  Urge una palabra que dé nombre a esto que estamos viviendo de aguantar como jabatos en tiempos difíciles. ¿Cómo podemos llamar al acto heroico de seguir adelante ayer, hoy y siempre?


  
    crisistir
  


  
    Del lat. crisis y resistre.
  


  
    intr. Existir en tiempos de crisis. Resistir sin perder la sonrisa cuando aún se ve túnel al final del túnel.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El videoclub VHS 2000 sigue crisistiendo a día de hoy.
  


  


  


  147.


  El goce fingido


  Momentos en los que te muestras superhappy y a lo mejor no es para tanto. Por ejemplo, cuando abres un regalo de cumpleaños de una tía abuela monja.


  Solo hay una manera de saber si a la persona le ha gustado un regalo o está fingiendo. Si repite el nombre del objeto es que no le ha gustado. Tú le das un paquete con forma de calzador largo con cabeza de pato en el mango. Lo abre y ve que es un calzador largo con cabeza de pato en el mango. Y dice: «¡Hala…! ¡Un calzador largo con cabeza de pato en el mango!». Eso es que el calzador largo con cabeza de pato en el mango no le ha gustado.


  Cuando estás nominado al Goya y tienes que aplaudir porque lo gana otro, cuando los políticos dan un discurso tras conocer los resultados electorales, los gemidos del cine porno… Todo eso son muestras de satisfacción que se nota que no son de verdad. Y no hay una palabra que dé nombre a esa muestra social de placer fingido. ¿Cómo podemos llamar a esa felicidad que no es real?


  
    satisficción
  


  
    Del lat. satisfactio y fictio.
  


  
    f. Goce impostado. Manifestación adulterada de júbilo. Placer de mentira.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Ir a comer con tu familia siempre me provoca una gran satisficción.
  


  


  


  148.


  Uno de los grandes avances de la humanidad es el trabajo en equipo


  El trabajo en equipo es un gran avance, no porque permita acometer proyectos más ambiciosos, sino porque permite echar la culpa a otro. «Es que me dijeron que lo hiciera así.» «Es que había atasco.» «Es que la culpa fue del chachachá.» Gracias a eso avanza el mundo: la culpa fue de Yoko Ono, de la herencia recibida, de la sociedad capitalista que aliena a los hombres… La culpa es de todos, menos de uno mismo.


  ¿Cómo podemos llamar a ese fenómeno que consiste en lanzar mecánicamente la culpa lo más lejos posible?


  Yo propongo…


  
    cataculpa
  


  
    Del lat. catapulta y culpa.
  


  
    f. Mecanismo de defensa que consiste en culpar al que no está delante. Resorte humano capaz de arrojar la responsabilidad tan lejos como sea necesario para seguir adelante.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El entrenador justificó el fracaso cataculpando al árbitro.
  


  


  


  149.


  Cuando están todos los coches parados y uno cree que la manera de solucionar el problema es tocar la bocina


  Esa es la mejor idea que se le ocurre. «¡Meeeeeeeec!» Como si así los coches fueran a empezar a moverse. Siempre hay uno que le hace la segunda voz. «¡Meeeeeeeec!» Muy bien. Ahora sí que se está a gusto. Seguimos parados, pero esto ya es otra cosa. «¡Meeeeeeeec! ¡Meeeeeeeec!» Mejor así, ¡dónde va a parar!


  Como gritó una vez Schopenhauer, «la inteligencia de una persona es inversamente proporcional a su capacidad de soportar el ruido». ¿Cómo podemos llamar al bocinazo innecesario?


  No hay una palabra que dé nombre al sonido de claxon en manos de zopencos. ¿Cómo podemos llamar a esos bocinazos sugeridos por un cuadrúpedo y que solo aportan ruido al problema?


  
    rebucinazo 
  


  
    Del lat. re-, bucinre y bucna.
  


  
    m. Bocinazo sin provecho provocado por un pollino. Acción de añadir ruido a un problema. Señal acústica horrísona. Véanse maleduclaxon, bocinazopenco, tupitamadre y meeeeeeeecquetrefe.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En La La Land se echa en falta algún rebucinazo.
  


  


  


  150.


  Miedo a la deposición en váter ajeno


  Existe. Hay gente que no es capaz de ir al váter fuera de casa, así le exploten las entrañas. Personas que, ante la idea de usar otra taza, gritan: «¡Vade retrete, Satanás!».


  Es una de las grandes lacras del Primer Mundo, y no hay una palabra que le dé nombre. ¿Cómo podemos llamar a la persona aquejada de este mal?


  Yo propongo…


  
    escruculoso, sa
  


  
    Del lat. scrupulsus y culus.
  


  
    adj. Persona incapaz de hacer de vientre fuera de casa. Gente de nalgas tímidas y exigentes. Véase retretraído.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Conoces el refrán «donde pago cago»?
  


  
    —Lo respeto, pero no lo comparto, porque soy muy escruculoso.
  


  


  


  151.


  Son robos o sobornos


  ¿Cómo podemos llamar a cada uno de los individuos que forman esa recua de mangantes que reciben dinero por acompañar a un político o a un empresario en sus fechorías ilegales? Gentes que apoyan una moción o producto dudoso a cambio de regalías, sobrecitos y jamones.


  Yo propongo…


  
    sobordinado, da 
  


  
    Del lat. subornre y del b. lat. subordinare.
  


  
    adj. Acompañante de pago que secunda las tropelías de un cabecilla corrupto. Secuaz alquilado. Sujeto cogedor de sobres, o sujeto sobrecogedor.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Primero llegó el concejal de urbanismo y luego sus sobordinados.
  


  


  


  152.


  
    caleficción
  


  
    Del lat. tardío calefactio y del lat. fictio.
  


  
    Véase estúfida.
  


  


  


  153.


  El conductor inseguro y timorato que no se decide a adelantar


  Ese conductor asomadizo, que mira a ver si le da tiempo…, pero no se atreve nunca. No se lanza, no se resuelve, no se aventura. Es como el vino de tetrabrik: no se decanta. Es un peligro. Acelera, frena, vuelve a acelerar…


  ¿Cómo podemos llamar a ese conductor indeciso y retraído que se lanza y se contiene, que acelera y frena, que se arranca y se detiene y que no se atreve a adelantar?


  Yo propongo…


  
    pisafloja 
  


  
    Del lat. vulg. pinsre y del lat. fluxus.
  


  
    m. y f. Conductor timorato e indeciso. Peligro constantemente intermitente e intermitentemente constante. Conductor que, cuando se pronuncia, tartamudea.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Un pisafloja me dio por detrás.
  


  


  


  154.


  Antes la gente tenía traje de los domingos


  Ahora nadie tiene traje de los domingos. Ahora el traje de los domingos es el pijama: una prenda cómoda y blandita que facilita el descanso. Nadie dormiría con un pijama de mimbre, por ejemplo. Pero hay gente que se pasa. Hay quien se levanta el domingo por la mañana y desayuna en pijama, se pone un forro polar encima del pijama y baja a por el periódico, lo lee en pijama, cocina en pijama, come en pijama… Luego, por la tarde, ve una peli en pijama, cena en pijama y saca la basura en pijama. ¡Todo para volver a meterse en la cama sin tener que cambiarse de ropa!


  El pijama te posee y es como que te da igual todo. Te caen migas por encima y te da igual, te limpias con la manga, te rascas más… Si pasas más de veinticuatro horas en pijama te conviertes en primate. Pereza, vicio, indolencia, molicie… ¿Cómo podemos llamar al estado del alma que invade a uno después de un día entero en pijama?


  
    pijaminoso, sa
  


  
    Del ingl. pyjamas, del lat. tardío peccmen y -oso.
  


  
    adj. Perteneciente o relativo a la desidia que contagia un pijama. Dícese del que sufre una merma moral e higiénica tras treinta y seis horas con dicha prenda.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Es un hombre muy elegante, pero los domingos entra en una espiral pijaminosa.
  


  


  


  
     
  


  
    	Regocijo en un coche cuya radio sintoniza un programa humorístico.


    	Fan de póster.


    	El que, no siendo feo, en las fotos sí lo es.


    	Herramienta de fogueo.


    	Especular acerca de cobrar un trabajo.


    	Estúpido brutal y de potencia inusitada.


    	Bocinazos sin provecho.


    	Secuaz alquilado cogedor de sobres.


    	Conductor timorato e indeciso.
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  155.


  El placer liberador que supone terminar la jornada laboral


  Ese calambrazo placentero, intenso y redentor que nos recorre el espinazo cuando salimos de currar. Urge una palabra que dé nombre a ese bienestar que produce salir de trabajar. ¿Cómo podemos llamar a la sensación de plenitud y unión cósmica que nos inunda cuando salimos del curro?


  Yo propongo…


  
    eyacurrar 
  


  
    Del lat. eiaculri y del caló currar.
  


  
    intr. Culminación placentera de la jornada laboral. Goce que se experimenta cuando llega la hora de salir del trabajo. Si esa hora llega antes de tiempo el placer es feroz, pero no exento de culpa, y se denomina eyacurración precoz.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    A Eduardo le gusta hacer jornada corrida para eyacurrar cuanto antes.
  


  


  


  156.


  
    prespierto, ta 
  


  
    Del lat. prae-. y del lat. vulg. expertus.
  


  
    Véase despierpento, ta.
  


  


  


  157.


  Cuando te dan por detrás (a mí tampoco me gusta esa expresión, pero la otra es peor)


  Esa embestida con furia. Que no te la esperas y no solo es muy desagradable, sino que además puede producir dolorosas lesiones. Hay gente a la que le han dado bien y se ha tenido que pillar la baja laboral. A todos nos ha pasado alguna vez, o conocemos a alguien que le ha pasado. Estás parado en un semáforo y… ¡zasca! Te dan por detrás. Alcance trasero. ¡Qué poco me gusta esa expresión! Alcance trasero. Hay que buscar otra palabra para designar la colisión por la retaguardia del vehículo. ¿Cómo podemos llamar a la colisión por popa?


  Yo propongo…


  
    culisión 
  


  
    Del lat. culus y collisio.
  


  
    f. Incidente al volante postrero y a traición. Impacto trasero. Sodomía automovilística.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En una culisión le dieron por detrás a mi Mercedes.
  


  


  


  158. 


  ¿A qué altura ha de estar la cintura de un ser humano?


  Nunca lo sabremos. Con la edad, la cintura se va viniendo arriba. Un día, nuestros mayores se vuelven locos y dicen: «Pues yo me voy a poner la cintura aquí, en los pezones». Esa cintura de pantalón tipo John Wayne, casi en el pecho. Todo lo que lleves en los bolsillos huele a sobaco. El resto, desde las axilas hasta las ingles, es todo braguero. Una bolsa escrotal del tamaño de la bolsa de Ikea.


  La cremallera se la suben tirando de una cuerda, como en los trajes de buzo. Se suben tanto la cintura que si no tuvieran brazos asomaría solo la cabeza. En lugar de cinturón pondrían una bufanda y parecerían bolsitas de té.


  Es un reto anatómico. Pulmones, paquete intestinal, riñones e hígado, todo ello concentrado entre los sobacos y el cuello, amarrado con un cinturón.


  Hace falta una palabra que dé nombre a ese cinto que ciñe los pantalones a la altura de la caja torácica. ¿Cómo podemos llamar a ese cinturón sobaquero y muy por encima de la línea de flotación?


  
    pezonturón
  


  
    Del lat. vulg. *pecciolus y del lat. cinctra.
  


  
    m. Tira de cuero provista de hebilla que ciñe los pantalones de los jubilados a la altura de los pezones.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El mago miope cortó a su ayudante a la altura del pezonturón.
  


  


  


  159. 


  Cada cosa en su sitio


  Expertos estilistas afirman que la eclosión del pezonturón se debe a que no hay una palabra que dé nombre al territorio legítimo del cinturón. Urge una palabra para designar esa zona que está cerca del ombligo, no más arriba. ¿Cómo podemos llamar a ese terreno en el que debería ir el cinturón?


  Yo propongo…


  
    ombligatorio, ria 
  


  
    Del lat. umbilcus y obligatorius.
  


  
    adj. Cualidad de la zona adecuada y deseable para ceñir el cinto. Espacio geolocalizado entre el ombligo y el nacimiento del vello púbico que divide al ser humano en dos hemisferios equilibrados. Ecuador humano.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El juez exigió a Julián Muñoz que se bajase el pezonturón a la zona ombligatoria permitida.
  


  


  


  160.


  Reserva doméstica de licores que hay en todo hogar español


  Esa reserva de botellas que no se beben jamás: una botella de anís, una de crema irlandesa, Cointreau, un culo de tequila… Lo tienes ahí por si acaso. No sé…, por si un día te apetece un cubata de anís. Eso deja una resaca nivel Magaluf. Vas por la calle y no se te acercan ni los Voluntarios Internacionales de Cruz Roja Sin Fronteras Infantiles. ¿Cómo podemos llamar a todas esas botellas de licor del duro que tenemos en casa y que no se beben jamás?


  Yo propongo…


  
    chupitoteca
  


  
    De la voz onomat. chupar y del gr. θήκη, thk.
  


  
    f. Ajuar etílico. Conjunto de botellas mediadas y polvorientas que acompañan a una familia durante toda su vida.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La joya de la corona de nuestra chupitoteca es una botella de peppermint de Marie Brizard de altísimo valor sentimental.
  


  


  


  161.


  Momentos íntimos que producen un placer inexplicable


  Tirarse de un padrastro, arrancarse una postilla o explotarse un granito son instantes de uno mismo para consigo mismo. Lástima que siempre aparezca un despiadado ser querido que no te deja. Esa madre, esa novia que te da un manotacillo y dice:


  —No te hurgues, que es peor.


  —¡Ya sé que es peor! Pero es superior a mí, me domina. Soy débil. ¿Vale? Yo no elegí nacer.


  ¿Cómo llamar a esos seres que desintegran nuestro placer en pos de nuestra integridad? ¿Cómo denominar a esos sujetos salvadores que irrumpen entre uno mismo y sus pequeñas mutilacioncitas? ¿Qué nombre deberían tener esos aguafiestas que nos sacan de nuestro ensueño sadomasoquista al grito de «¡no te hurgues!»?


  
    hurgonote
  


  
    Del fr. huguenot, del lat. non y te.
  


  
    m. y f. Sujeto cercano que nos afea la conducta y nos regaña impidiendo una autolesión insignificante. Ser querido en general, pero odiado en ese instante particular.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El leproso y el hurgonote hicieron buenas migas.
  


  


  


  162.


  La recomendación desacertada


  La gente recomienda a diestro y siniestro. Nos gusta más recomendar que comer pipas. Da igual acertar. El problema aparece cuando seguimos recomendaciones que preferiríamos no haber escuchado jamás.


  —¿Qué tal el camping que te recomendé?


  —Pues verás… El mosquito más pequeño era como una barra de pan y una rata del tamaño de un mandril se comió a mi mujer y violó a mis hijas, pero por lo demás, todo bien.


  ¿Cómo podemos llamar al hecho de recomendar algo que no está acorde con los gustos del sujeto que recibe la recomendación?


  —Señor coach, soy un inmigrante en paro, padezco una minusvalía del 120 por ciento, tengo varios hijos diabéticos a mi cargo y un cachorrito tuerto. ¿Qué puedo hacer?


  —Yo le recomiendo que salga de su zona de confort.


  Para denominar estas recomendaciones de puntería distraída, yo propongo…


  
    recomierdar
  


  
    Del lat. mediev. recommendare y del lat. merda.
  


  
    tr. Aconsejar, de buena o mala fe, pero sin atinar con los gustos de la otra persona. Recomendar fuera del tiesto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Señor Von Karajan, debería usted escuchar la última de Pitbull.
  


  
    —Apunto tu recomierdación…
  


  


  


  163.


  Relación laboral entre dos agentes de las fuerzas del orden


  Son compañeros, son colegas, pero son algo más. Hay horas de patrulla, de charla, de compartir momentos, confesiones… Imagino que habrá celos, reproches. Profesionales, pero humanos.


  ¿Cómo podemos llamar a esa relación allende la camaradería y la amistad, rayana en el amor más universal, que hay entre dos miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado?


  Yo propongo…


  
    matricornio 
  


  
    Del lat. matrimonium y del fr. tricorne.
  


  
    m. Relación que une a dos agentes de las fuerzas del orden. Vínculo sentimental que comparten dos profesionales. Unión civil.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Destinaron a dos guardias a distintas comunidades autónomas y tuvieron que romper su matricornio. Ahora un juez determinará la custodia del coche patrulla.
  


  


  


  164.


  Hay comportamientos humanos sin explicación


  Vas a un restaurante, te ponen la carne delante y te dice el camarero: «No toques el plato con la mano, que quema». Bueno, pues hay algo dentro de ti que te obliga a tocarlo. No te fías. Dices para ti mismo: «¿Y si no quema? ¿Y si este hombre lo dice solo para engañarme?». Cuando algo NO se puede tocar, siempre apetece: los platos calientes, el mercurio de los termómetros, los pechos de la reina de Inglaterra. ¿Cómo podemos llamar a esa lesión que causa el calor, hija del más frío escepticismo?


  Yo propongo…


  
    quemaduda
  


  
    Del lat. cremre y dubitre.
  


  
    f. Abrasión cutánea causada por tocar lo prohibido. Lesión sobrevenida al desoír los consejos de un profesional en la materia. Véase desconfritanza.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Sufrió quemadudas por meter los brazos en un volcán. Debería haber hecho caso al vulcanólogo.
  


  


  


  165.


  Personas que estacionan mal todo el año, da igual la estación


  Gente que aparca por encima de sus posibilidades. Por encima de la raya y, sobre todo, por encima de otra plaza. Gente que deja el coche como unos calzoncillos en el cesto de la ropa sucia, como caiga.


  Gente que aparca como si todo el monte fuera orégano, todo lo que reluce oro, todos los viernes santos y todos los gatos pardos. Gente que no aparca en batería porque está en contra de las eléctricas. ¿Cómo podemos llamar al hecho de aparcar a pierna suelta, holgadito y ocupando dos plazas?


  Yo propongo…


  
    acaparaparcar
  


  
    Del fr. accaparer y parc.
  


  
    tr. Dejar un vehículo en el espacio destinado para estacionar dos o más. Estacionamiento poco solidario. Aparcar fuera del tiesto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi vecino es capaz de acaparaparcar seis plazas con el Twingo.
  


  


  


  166.


  El narciso de gimnasio


  Gente que se arma con dos mancuernas y se embelesa mirándose los bíceps y los pectorales. Tipos forzudos por el interior de cuyas venas podría correr un hámster. Hay gente aficionada al deporte y gente aficionada a verse a sí misma haciendo deporte. No es lo mismo. Se hacen selfis en el espejo y ven a su otro yo. Cuerpo de titán y mirada estrábica porque no se puede mirar al espejo y al teléfono a la vez. ¿Cómo podemos llamar a la afición que consiste no en levantar pesas, sino en la contemplación de uno mismo levantando pesas?


  Yo propongo…


  
    alteregofilia
  


  
    De la loc. lat. alter ego, del gr. , haltḗr, y φιλία, philía.
  


  
    f. Excesiva complacencia y admiración por las propias facultades físicas. Onanista con mancuernas, narcisismo de gimnasio o gimnarcisismo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En los Juegos Olímpicos de Tokio, la alteregofilia será un deporte de exhibición.
  


  


  


  167.


  Estado anímico que atraviesa una persona desde que se levanta de la cama hasta que se toma el primer café


  Esos minutos androide de Cortylandia en los que el cuerpo se mueve, pero el cerebro sigue desconectado. Vas con el piloto automático, sin emociones. Ya puede estar la casa en llamas que dices: «Ahora no, más tarde». Hasta que te tomas el primer café no gritas. Es como cuando enciendes el ordenador, que al principio salen unas barras de progreso, unos iconos, unas ventanas… Que está encendido, pero hay un rato que no puedes hacer nada. «¿Desea actualización Windows Office?» «¿Desea descargar Divx Codec VLC Lan?» «Ahora no, más tarde. Posponer.»


  ¿Cómo podemos llamar al estado precafeínico y absurdo que experimenta uno cuando aún no está despierto, pero ya no está dormido?


  
    despierpento, ta
  


  
    Del lat. vulg. expertus y de esperpento, de or. inc.
  


  
    adj. Estado de hostil apatía que atraviesa una persona desde que se levanta hasta que ingiere su primer café. Albores de la lucidez. Despierto durmiente. Véase prespierto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Se cortó tres dedos untando una tostada y no se dio cuenta porque estaba despierpento.
  


  


  


  168.


  Una de las sensaciones más extrañas que puede experimentar una persona es ir al váter en medio de la noche


  Te levantas prespierto y te sientas en la blanca y fría taza de loza, marmóreo trono fecal, en silencio y soledad. Y, de repente, un respingo extraño recorre tu espina dorsal. ¿Cómo podemos llamar a ese estremecimiento que nos asalta en medio de la noche cuando estamos en el cuarto de baño?


  Yo propongo…


  
    escagofrío
  


  
    De es-, quizá del lat. cale, frige y del lat. cacre.
  


  
    m. Sobresalto inesperado que sacude el espinazo al hacer de vientre a horas intempestivas. Estremecimiento en soledad. Véase estreñimecimiento.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Anoche sentí un escagofrío que me recordó que no he de cenar en el chino.
  


  


  


  169.


  Situaciones de vergüenza y humillación a las que nos someten nuestros padres cuando somos pequeños


  Cosas como obligarnos a besar a desconocidos o a ir a la playa en calzoncillos de algodón. Todos en la playa en bañador y tú con calzoncillos de ventanita. O vestirnos —seas niño o niña— como bailarinas del Bolshoi, con lacitos, florecitas y encajes. El otro día vi a tres niños de esos jugando al corro de la patata y parecían una corona de flores. ¿Cómo podemos llamar a la acción proferida por nuestra propia familia de menoscabarnos sin mala intención?


  Yo propongo…


  
    ridhijulizar
  


  
    Del lat. ridiclus y filius.
  


  
    tr. Denigración bienintencionada. Provocar los progenitores actos humillantes creyendo que sus vástagos tienen los mismos gustos que ellos. Véase familipendiar.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Me ridhijulizaron de marinerito el día de mi primera comunión.
  


  


  


  170.


  Gente que guarda en el móvil mensajes SMS y whatsapps por encima de sus posibilidades


  Es una especie de síndrome de Diógenes digital. No borras, no borras, no borras y eso un día va a explotar por algún sitio. La pregunta es: «¿Cuáles borro y cuáles no?».


  «Airtel le informa de que ha realizado una recarga de dos mil pesetas.» Ese ya lo puedes borrar.


  «Luis, sé fuerte. Mariano.» Ese está bien guardarlo por si acaso.


  Los lees y te da pena borrarlos. Cuesta eliminar mensajes evocándolos por última vez, consciente de que todos esos recuerdos desaparecerán como lágrimas en la lluvia. Pero un día, a uno le da el siroco y se pone a borrar mensajes. Es un momento difícil y determinante. Te sientas en el váter y ¡hala!… «Eliminar.» «Eliminar.» «Eliminar.» «Eliminar…» ¿Cómo podemos llamar a esa despiadada acción que supone aniquilar para siempre todos los mensajes que componen nuestra historia digital?


  
    mensajenocidio
  


  
    Del occit. messatge, del gr. γένος, génos, y del lat. -cidium.
  


  
    m. Acción de eliminar mensajes ya inservibles de un dispositivo electrónico. Borrado masivo de misivas digitales.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Antes de que llegase la UDEF, el capellán hizo un mensajenocidio en todos sus móviles.
  


  


  


  171.


  Los bicivoladores


  El Ayuntamiento de Madrid ha dispuesto un servicio público destinado a demostrar empíricamente que andar en bici sí se olvida. Unas bicis estupendas, eléctricas, poderosas… Pero como buena bici española, ingobernable. Ves a la gente por la ciudad como jinetes a lomos de gorrinos desbocados. Además, la gente dice: «Si es una bici… yo puedo ir con la bici por donde quiera: carretera, acera, escaleras mecánicas de El Corte Inglés…». He visto a gente comulgando en bici.


  Yo soy ciclista y me duele que la gente sea imprudente. Gente que se mete en dirección contraria, cambia de carril sin señalizar, va escuchando música… No existe una palabra que dé nombre a las imprudencias del descerebrado con ruedas. ¿Cómo podemos llamar a la gilipollez que se comete en bici?


  
    enbicilidad 
  


  
    Del lat. in, del fr. bicyclette y del lat. imbecillis.
  


  
    f. Acto estúpido e irreflexivo cometido desde el manillar de una bicicleta. Imprudencia perpetrada a lomos de un sillín.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Si no llevas a un extraterrestre en el cestín, huir de la policía pedaleando es una enbicilidad.
  


  


  


  172.


  Las pelotillas que salen entre los dedos de los pies y que son como ojitos de langostino


  Bueno, en un pie normal son como ojitos de langostino. Los pigmeos, que tienen pies pequeños como pimientos de Padrón, generan pelotillas minúsculas y negritas como puntos suspensivos. Sin embargo, en un pie de Pau Gasol hay pelotillas como pelotas de squash. Independientemente de su tamaño, no tienen nombre. ¿Cómo se llaman esas bolitas del color de la noche que proliferan entre los dedos de los pies?


  Yo propongo…


  
    pielotillas
  


  
    Del lat. pes y del occit. pelota.
  


  
    f. pl. Caviar de pies. Residuo negruzco y esférico que aparece entre los dedos. Si no llega a concretarse en bolitas, se llaman pielusillas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La sirena lloraba porque no podía tener pielotillas.
  


  


  


  173.


  Festejo como Dios manda


  Toda boda, bautizo o primera comunión consta de ceremonia religiosa y, a la vez, contraprogramando la liturgia, un encuentro paralelo en el bar de al lado. No es que la gente se aburra en misa, es que solo hay una copa de vino y es a repartir entre muchos.


  En el bar está la parte enrollada de la familia. El tío divorciado, la prima con tatuajes, los primos que fuman porros… Empiezan a pedir cervezas, cervezas, cervezas… Poco a poco vas cogiendo el puntito… En mi familia ya no se tira arroz crudo, siempre cocido. Unas cogorzas impresionantes. Unos ciegos nunca vistos. Si la ceremonia se alarga tienes la resaca en el mismo bar.


  ¿Cómo podemos llamar a esta ceremonia alternativa en la que los parroquianos se emborrachan como poetas en día de paga?


  
    ceremoña 
  


  
    Del lat. caeremonia y quizá de la raíz prerromana *mnn-.
  


  
    f. Ritual etílico perpetrado en una tasca contigua a la iglesia durante la celebración de algún sacramento. Liturgia donde el vino no es la única bebida.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi amigo Leo Harlem me contó que, durante la ceremoña, la novia iba de blanco y el novio iba de tinto.
  


  


  


  174.


  Disfrutar de la buena música cada vez es más difícil


  La repugnancia, el oprobio y la ignominia se quedan cortas a la hora de describir el estado de los casquitos del móvil de algunas personas de etnia porcina. Los bastoncitos de los oídos tienen dos lados: uno para la oreja y el otro para los casquitos del móvil. Si no, eso acaba como el pitorro del bote de la mostaza. He visto cascos que deberían estar en un museo. En el de cera. Cascos que podrían albergar colonias enteras de abejas. Cascos de la Granja San Francisco. Claro, te los presta un amigo y no sabes qué hacer… Yo los tiro al techo a ver si se quedan pegados.


  Además, se oye peor. En algunos, la capa es tan gruesa que pones un CD de Mozart y suena una casete de Desmadre 75.


  No los limpiamos porque no hay una palabra que dé nombre a esa aberración. ¿Cómo podemos llamar a esos cascos marranetes, que despiertan la repugnancia y el espeluzne?


  
    queascos
  


  
    Del lat. quid, del der. del lat. tardío eschăra y del lat. *quassicre.
  


  
    m. pl. Cascos glaseados. Auriculares rebozados con cerumen o cerdumen. Cascos con cosas. Véase guarriculares.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Conecté los queascos al ordenador y los bloqueó el antivirus.
  


  


  


  175.


  Gente que tiene mala letra


  He visto caligrafías que se entienden menos que un padrenuestro de Ferran Adrià. Los médicos, por ejemplo. Lees la receta y parece que estaba probando a ver si pintaba el boli. Es como si escribieran con guantes de boxeo. Parece el resultado de un sismógrafo. Dicen: «No, es que yo soy de ciencias». Ya, pero los números tampoco se te entienden, desgraciado. Yo creo que lo hacen cuando no saben qué recetarte. Es una especie de manera velada de decir: «Toma y que te den en la farmacia lo que ellos vean».


  Me los imagino de pequeños escribiendo la carta a los Reyes: «Queridos Reyes Magos, este año he sido bueno y…».


  —Oye, Baltasar…, ¿qué pone aquí?


  —Un termo retro y un telescopio.


  —No. Un tren con cronómetro y una funda de caleidoscopio. Ah, no… Un termómetro y un fonendoscopio. Se ve que este va para médico.


  Niños, borrachos, médicos… Urge una palabra para designar a la persona que escribe a borborrones. ¿Cómo podemos llamar a ese sujeto de letra ilegible y atropellada que no ha sido dotado con el don de la clarigrafía?


  
    desgrafiado, da 
  


  
    Del lat. gratia y del gr. γραφή, graphḗ.
  


  
    adj. Persona incapaz de escribir palabras o signos inteligibles para el resto de la comunidad. Aquel cuya letra es difícil de entender. Erudito incapaz de hacer la o con un canuto.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Qué pone aquí?
  


  
    —Que soy un pobre desgrafiado.
  


  


  


  176.


  Cuando la ropa interior se te mete por el interglúteo


  Calzones, braguitas, culotes, slips… Después de un paseo, todo es tanga. Ese movimiento acompasado como de masticamiento se va tragando la ropa interior. Hay un momento en el que hay que parar y rescatarla. Si no, la ropa interior pasaría a ser interior interior, de dentro del cuerpo. Los desfiles de ropa interior televisados los haría un internista. El desfile de Victoria’s Secret sería una colonoscopia en directo.


  Necesitamos un nombre para ese colapso que se da antes de que las nalgas se traguen la ropa interior. ¿Cómo podemos llamar a ese momento en el que calzones, bragas, slips… se transforman en tangas?


  Yo propongo…


  
    atangantamiento
  


  
    De tragar, de or. inc., y del portugués tanga.
  


  
    m. Situación indecorosa en la que la ropa interior ha de ser rescatada de las nalgas hambrientas. Momento en el que la lencería es tragada por los glúteos o deglutida. Véase movimiento tangancial.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Rafa Nadal sufrió un atangantamiento en el tercer set.
  


  


  


  177.


  Esa persona a la que se le confía una responsabilidad y empieza a cometer toda suerte de excesos


  Ese señor que, amparándose en su cargo, comete excesos de confianza, excesos de poder, excesos de codicia… ¿Cómo podemos llamar a ese gestor que aprovecha su posición para crear un invernadero ético de excesos y demasías?


  Yo propongo…


  
    excesorero, ra
  


  
    Del lat. excessus y del lat. tardío thesaurarius.
  


  
    m. y f. Sujeto que se excede en sus funciones estableciendo un nuevo universo moral, marcando generosidades, repartos y privilegios aleatorios. Tesorero de guante blanco.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En este partido teníamos un tesorero honrado. Tuvimos que echarle y contratar a un excesorero porque éramos el hazmerreír del hemiciclo.
  


  


  


  178.


  ¿Cómo podemos llamar al cutis de mala calidad?


  A veces, por una reacción alérgica, o porque te ha picado un bicho, o porque has pasado una mala noche, o porque has pasado una buena noche, pero con la persona equivocada…, uno tiene mala cara. Esos días en los que tienes piel como mortadelácea:


  —Necesito una cremita hidratante.


  —Lo que necesitas es un filtro de Instagram.


  Son esos días en los que te miras al espejo y dices: «Hoy sí que me parezco a la foto del DNI». Que te haces una foto con el móvil y te salta un código QR. ¿Cómo podemos llamar al cutis de aspecto castigado, ajetreado, correoso y de mala calidad?


  Yo propongo…


  
    cutris
  


  
    Del lat. cutis y quizá del fr. croûte.
  


  
    m. Piel de chóped. Aspecto irregular y revenido de la propia epidermis. Tez pellejo. Piel con instagranos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Perdió en la final de Miss Universo porque tenía granos, verrugas y chancros pustulosos por todo el cutris.
  


  


  


  179.


  Justicia sexual


  A veces, en el ejercicio del coito, uno se preocupa más del goce personal que de satisfacer a la persona que tiene delante. Otras veces, bien para ganar reputación o bien para evitar decepcionar a la pareja, uno se olvida de uno y se vuelca en el otro, en todos los aspectos y orificios.


  Y solo en contadas ocasiones, amigos, cuando la confianza todavía no es rutina y solo la mitad de la pasión se ha convertido en cariño, se da ese equilibrio perfecto de apetitos lujuriosos en el que uno recibe tanto como da al tiempo que da exactamente lo que recibe. ¿Cómo podemos llamar a ese equilibrio cósmico de amor y placer?


  Yo propongo…


  
    karmasutra 
  


  
    Del sánscr. karma, kama y sutra.
  


  
    m. Episodio carnal en el que uno da lo que tiene y, a cambio, recibe su merecido. Balance venéreo bien cuadrado. Ejercicio amoroso en el que las cuentas del haber y del deber siempre están a cero.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Los monjes tibetanos siempre están dando por culo con el karmasutra.
  


  


  


  180.


  Las madres son especialistas en reciclar comida


  Te ponen el filete delante y, si no te lo comes, al día siguiente el mismo, pero empanado, y si no te lo comes, a la noche en croquetas. ¡Mi madre hace croquetas hasta con los bordes de la pizza! Y si no te las comes, al día siguiente en puré, y si no, el domingo en la macedonia.


  Hacen como con los extras de los DVD: cogen lo que ha sobrado y te lo venden como material inédito. ¿Cómo podemos llamar a esos alimentos que regresan a nuestro plato, pero con un aspecto más terrorífico?


  Yo propongo…


  
    alimuerto viviente
  


  
    Del lat. alimentum, mortuus y vivens.
  


  
    m. Dícese de aquella comida en la que la esencia de un plato adopta distintos cuerpos materiales. Déjà vu alimenticio. Cena ya vivida o cénà vu.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En mi casa, después de Nochebuena cada noche es la noche de los alimuertos vivientes.
  


  


  


  181.


  Hay gente que perdona pero no olvida


  Yo tengo el problema contrario: olvido pero no perdono. Odio a gente, pero no recuerdo por qué. Pasa mucho, pero no es un problema porque nunca falta alguien que te lo recuerde. Gente que tira de hemeroteca y trae al presente odios del pasado calentitos y recién horneados:


  —¿Vamos al Mesón del Pastor?


  —La última vez que fuimos nos cobraron dos veces el pan.


  —¿Invitamos a Tomás a la fiesta?


  —Tomás, cuando va al servicio, hace pis por fuera y luego lo seca con la toalla de la cara.


  —Raúl está de cumpleaños. ¿Le compramos algo entre todos?


  —Él nunca participa de tus regalos. Dice que él es más de regalar cuando le apetece.


  —Pero nunca me ha regalado nada.


  —Será que no le ha apetecido.


  —¿Llamamos a Pili para que venga a la fiesta?


  —No, que es la típica que siempre anda recordando cosas malas de los demás.


  ¿Cómo podemos llamar a ese boletín informativo que te recuerda un sentimiento adverso hacia otra persona?


  
    rencordatorio
  


  
    Del lat. rancor y recordri.
  


  
    m. Odio rescatado del olvido. Apostilla que resucita un resentimiento muerto y enterrado. Rencor reencontrado.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Esta cinta que llevo en el dedo es un rencordatorio para no olvidar que mi hermano, que en paz descanse, me robó siete pesetas.
  


  


  


  182.


  La capacidad de disfrutar del pedo propio


  La propia emanación acarrea un olor objetivamente espantoso, sí, pero como es tuyo… Es como tener un hijo feo, que tú lo ves como al niño más hermoso del mundo. Hay gente que hace un pequeño invernadero entre las sábanas y se mete en el temascal. ¿Cómo podemos llamar a esa abominable costumbre de quedarse entre las sábanas disfrutando de un solo de trompeta?


  Yo propongo…


  
    gasturbación
  


  
    Del lat. cient. gas y del lat. masturbri.
  


  
    f. Goce íntimo e inconfesable producido por la inhalación de gas propio. Aire que se escapa y que la manta atrapa.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Dicen que el incendio comenzó en la alcoba.
  


  
    —Sí. Vela y gasturbación, cóctel explosivo.
  


  


  


  183.


  Los enamorados que dan cosica


  Parejas que se ponen un apodo íntimo tipo pichi, pochi, uchi, ponchi, chinchi, monchi y se refieren a sí mismos por el apodo aun estando en un ámbito público.


  —Oye, cari, me he manchado el foulard.


  —Tranqui, gordi, que tengo toallitas en el clutch.


  Cari y gordi son de las peores que hay. Un estudio científico de una universidad americana ha demostrado que si tu pareja te llama cari o gordi es que te es infiel con enfermos de gonorrea. ¿Cómo podemos denominar a los sujetos amorosos de una relación consolidada en la que el apodo privado se utiliza también en el ámbito público?


  Yo propongo…


  
    tontolitos
  


  
    De tonto, de or. expr., y del dim. de tórtolo.
  


  
    adj. pl. Dícese de ambos miembros de una pareja que, sin engañar a nadie, insisten en demostrar a los demás que su amor sigue tan fresco como el primer día.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Esos tontolitos resultan tan empalagosos que los diabéticos tienen que mirarlos a través de una radiografía.
  


  


  


  184.


  El chiste manido que se dice para ser reconocido como persona ocurrente


  Cosas como «eso es así… ¡y lo sabes!». Esa gente que es ingeniosa no, lo siguiente. Los cartelitos de Keep calm: «Keep calm and despedida de soltera de Maca». Si vuelvo a ver otro cartelito de Keep calm, no garantizo que pueda mantener la calma. Gracias a Dios ya están desapareciendo.


  O aquel mítico de «¡un poquito de porfavó!». Que, si eres el primero que lo dijo, eres una persona muy ocurrente, pero no es justo llamar ocurrente también al que lo dice por cuadringentésima vez. ¿Cómo podemos llamar a la persona que, sin mala intención, tan solo para sazonar una existencia desabrida, recurre a ocurrencias preexistentes?


  
    ocurrecurrente
  


  
    Del lat. occurrre y recurrre.
  


  
    adj. Aquel que lanza sentencias, coletillas y remates prefabricados para alegrar la conversación. Ingenio de segunda mano. Chispa de garrafón.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Siempre que despido a Lucas le digo «hasta luego, Lucas» porque soy muy ocurrecurrente.
  


  


  


  185.


  El aliento mañanero


  Ese aliento envejecido en barrica con retrogusto a roble y a jaula de monos. Dice el refrán que «en boca cerrada no entran moscas». No se atreven. Yo he visto salir moscas agobiadas pidiendo oxígeno.


  Hay un poema de Neruda que dice: «Me gustas cuando callas porque estás como ausente». Eso lo escribió por la mañana y le falta un verso. El original era: «Me gustas cuando callas porque estás como ausente… y no abras la boca sin lavarte los dientes». ¿Cómo podemos llamar a ese aliento matutino, pardo y espeso, que impide arrancar la mañana con un primer beso?


  Yo propongo…


  
    respirrancia
  


  
    Del lat. respirre y rancdus.
  


  
    f. Hálito pestilente y pantanoso fruto del estancamiento y la mala ventilación de la cavidad bucal. Aliento a cerrado. Véase encierraliento.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la casa encantada se percibían bocanadas de las respirrancias del antiguo dueño.
  


  


  


  186.


  Trombo automovilístico


  Dos camiones por la carretera: uno a setenta kilómetros por hora y otro a setenta y dos kilómetros por hora. Este último se pone a adelantar. Ese adelantamiento puede durar veinticinco minutos. Te dan ganas de bajar a empujar. Si son veinticinco minutos adelantando, hay doce minutos durante los cuales los conductores están ventanilla con ventanilla. Estoy seguro de que ahí hablan de sus cosas. Una conversación tipo ascensor, pero de cosas de camionero.


  —¿Qué? A setenta, ¿eh?


  —Pues sí. Tú a setenta y dos, ¿no?


  —Ya ves.


  —Bueno… Parece que se ha quedado buena tarde para taponar una carretera.


  —Eso parece.


  —Bueno…


  —Oye. He quedado con unos amigos para aparcar todos en un restaurante de mierda y que la gente crea que se come bien. ¿Te apuntas?


  Como tengan algo que contarse, pueden tirarse horas. A mí una vez me tocó uno que empezó a adelantar antes de entrar en Segovia y terminó el adelantamiento llegando ya a La Coruña. ¿Cómo podemos llamar a ese crispante adelantamiento eterno entre dos saurios del motor?


  
    adelantalento
  


  
    Del lat. ante-, -mentum y lentus.
  


  
    m. Intento de ganar la delantera de un vehículo lento contra uno lentísimo. Adelantamiento perpetuado en el tiempo que obstruye la circulación. Coágulo circulatorio.
  


  
    ♦ Fe de erratas matemáticas:
  


  
    Si la velocidad de los dos camiones es la mencionada (uno, 72 kilómetros por hora, y otro, 70 kilómetros por hora), y suponiendo que cada camión tenga una longitud muy común de 30 metros, el camión adelentador (A) tendrá que cubrir una distancia de 30 metros (longitud del camión B) más un hueco de otros 30 metros para ubicarse por delante de él, más unos 3 metros de seguridad por delante, más otros 3 metros por detrás del camión adelentado B. Esto suma una distancia total de 66 metros.
  


  
    Con una diferencia de 2 kilómetros por hora, el camión A tardará en efectuar el adelantalento (sobrepasar al camión B y colocarse delante de él) algo menos de 2 minutos, y no la barbaridad de 25 minutos que he dicho en la página anterior por hacer la gracia.
  


  


  


  187.


  La pugna de codos


  Cuando dos personas van al cine, pagan dos entradas porque son dos culos y cuatro brazos, pero reciben dos butacas y solo tres apoyabrazos. Ahí va a haber una lucha de codos, te pongas como te pongas. Si es tu novia, un amigo o un bebé… te da igual. Más o menos os vais turnando. El problema es cuando te toca un desconocido. El codo ajeno es muy duro, muy molesto y muy incómodo. ¿Cómo podemos llamar a ese vértice de hueso intruso que invade nuestra zona de confort? Urge encontrar una palabra que defina el hecho de sentirse molesto por la intromisión de un codo forastero.


  Yo propongo…


  
    incódomodo, da
  


  
    Del lat. incommdus y cubtus.
  


  
    adj. Fastidio impelido por el ocupante del asiento contiguo cuando el reparto del apoyabrazos común no es equitativo. Molestia producida por la invasión de un codo desconocido o descodonocido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Prefiero estar a gusto yo y que esté incódomodo el del asiento de al lado.
  


  
    —Es que siempre has sido codicioso.
  


  


  


  188.


  Cocinar dejándolo todo hecho un asco


  No hay una palabra para eso y a veces pasa. Hay cosas que salpican, huevos que gotean, botes de pepinillos que se caen al suelo y se rompen, y luego pisas y vas dejando huellas de salmuera por toda la cocina, que se mezclan con un poco de harina o de huevo y se forma un engrudo. Cuaja como una especie de masa de pizza, pero integral, marroncita y con trocitos de cosas.


  Terminas, miras cómo ha quedado todo y te planteas vender el piso. Yo he tenido que fregar con la manguera de los antidisturbios. A veces sale más rentable alicatar encima de la grasa que fregar la cocina.


  ¿Cómo podemos llamar al hecho de cocinar dejando la cocina como si hubieran puesto un petardo en el cocido?


  Yo propongo…


  
    cochinar
  


  
    Del lat. coquinre y de la voz coch.
  


  
    tr. Cocinar sin pensar en fregar. Guisar como si no hubiera un después, sin visión de futuro, comiéndote el mundo y bebiendo el presente.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El día que murió Jesús, los apóstoles cochinaron porque sabían que era la Última Cena.
  


  


  


  189.


  Vil metal


  Desde que el hombre es hombre, faraones y raperos han querido demostrar su poderío a base de oros y joyas. Hay vídeos musicales de raperos con más oro al cuello que Michael Phelps. Se cae un rapero de esos a la piscina y se va para el fondo como un ancla.


  Cubrirse de oros y brillitos siempre ha significado poderío: futbolistas con pendientes de diamantes, marquesas con bufandas de esmeraldas, alcaldes con calcetines de rubíes…


  Me parece bien, pero hay que poner un límite porque nos estamos pasando. Hay una tendencia al despilfarro porque sí que hay que parar. Champán con oro dentro… Venga, hombre… Si quieres que no se le vaya el gas mete una cucharilla como todo el mundo. Cremas exfoliantes con diamantes y caviar… ¡Anda y que te exfolie un pez! Yo he visto fundas de móvil de oro y zafiros que eran para Nokia y ya no les valen. Croquetas de Swarovski… En Nueva York hay una bollería que vende dónuts bañados en oro. ¿Qué haces con eso? Te los comes y te coses el culo para no perder la inversión.


  ¿Cómo podemos llamar a esta gentuza que ya no sabe dónde meter piedras preciosas para sentir que sus tristes vidas tienen un poco de brillo?


  
    gilijoyas 
  


  
    De gilipollas, de or. inc., y del fr. ant. joie.
  


  
    m. y f. Sujeto interesado en demostrar superioridad a base de despilfarros sin sentido. Rico sin imaginación.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En los cuadros siempre representan a Moctezuma un poco gilijoyas.
  


  


  


   


  
     
  


  
    	Culminación placentera de la jornada laboral. 


    	Cualidad de la zona deseable para ceñir el cinto.


    	Relación que une a dos agentes de las fuerzas del orden.


    	Acto estúpido e irreflexivo cometido desde el manillar de una bicicleta.


    	Liturgia donde el vino no es la única bebida.


    	Persona incapaz de escribir palabras inteligibles.


    	Acto carnal en el que uno da lo que tiene y recibe su merecido.


    	El que demuestra superioridad económica a base de despilfarros.


    	Incidente al volante postrero y a traición.
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  190.


  Amor tripartito


  Se han dado casos de hombres y mujeres que han tenido dos parejas a la vez. Hay hombres y mujeres que compaginan novias y novios titulares y suplentes como si fueran gafas: unas para ver de lejos y otras para ver de cerca. Al solapar dos parejas, puede pasar que ambas se enteren y te abandonen. Eso también ha ocurrido alguna vez. ¿Cómo podemos llamar a esa ruptura que se da cuando dos de los lados de un triángulo se enteran de que son los catetos y de que la hipotenusa anda por ahí amando por los polígonos?


  Yo propongo…


  
    trivorcio
  


  
    Del lat. tri- o del gr. τρι-, tri-, y del lat. divortium.
  


  
    m. Cese de una relación sentimental a tres bandas detonada por el descubrimiento de las partes engañadas. Ruptura a tres sin solución de continuidad. Véase triptura.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La madre Teresa de Calcuta contó en una entrevista los detalles de su trivorcio.
  


  


  


  191.


  El sillón de segunda nalga


  Cuando te sientas en una silla en la que había otra persona y todavía está calentito el asiento. Ese calorcito espurio, que se lo ha dejado alguien olvidado. Dan ganas de salir a buscarlo:


  —Oiga, creo que estos grados son suyos. Se le han debido de caer del culo al sentarse.


  —Muchísimas gracias.


  Ese calorcito vivo que se queda ahí en el escay, latente… Es como si el silloncito tuviera fiebre. El tema es que, según la primera ley de la termodinámica, ese culo que se acaba de ir ahora tendría que estar frío. Ese culo, tú lo tocas y está esmaltado con el frescor mortecino y desapegado de la vida que tienen los culos tristes. No podemos luchar contra esto porque no hay una palabra que le dé nombre. ¿Cómo podemos llamar a esa huella térmica entre tibia y febril que sugiere una presencia reciente en el sillón que acabamos de ocupar?


  
    culientito, ta
  


  
    Del lat. culus y calens.
  


  
    adj. Condición del butacón de segunda nalga. Sensación que transmite un asiento atemperado tras el uso reciente de la posadera ajena. Incremento de temperatura aportado por las nalgas que nos han precedido en el usufructo de un sillón.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    «Ande yo culiente y ríase la gente», dijo el diputado al ocupar su escaño.
  


  


  


  192.


  Nada gusta más al español que cometer una infracción y que no le pillen


  Por ejemplo, cargar un mueble de Ikea en la parte de abajo del carrito y llevártelo gratis porque se les olvida cobrártelo… Eso es mejor que el sexo. Vivir al margen de la ley. Abrir empresas pantalla en Panamá, robar el jabón del carrito de los hoteles, sacarse el tique de metro más barato y hacer un viaje a la lejana zona C, meterse en la piscina sin hacer la digestión, pesar la fruta y sujetarla un poco para que pese menos… El placer no está solo en vivirlo, sino también en contarlo.


  ¿Qué cuerda vibra en el alma de un español, que necesita compartir con todos sus amigos que cometió una fechoría y escapó sin castigo? ¿Cómo podemos llamar al orgullo contenido que derrocha el infractor que se ha salido con la suya y ha eludido una sanción?


  
    sinsancionalismo
  


  
    Del lat. sine, sanctio y del lat. mediev. sensatio.
  


  
    m. Júbilo que se experimenta cuando se comete una infracción y no se recibe sanción por ello. Necesidad de compartir con todos que uno es un listillo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Nos ahorramos los peajes de la autopista desmontando el coche, metiéndolo en maletas y pasando a pie. Luego lo volvemos a montar y nos vamos hasta el siguiente peaje. Es que en mi familia somos muy sinsancionalistas.
  


  


  


  193.


  Amantes urticantes


  Todos conocemos algún caso de gente que ha protagonizado episodios amorosos, rapiditos y facilones, con inesperadas consecuencias epidérmicas. Conquistas que te dejan granitos. Conquistas que te dejan ronchitas. En una palabra: conquistas con quistes.


  Amantes esporádicos y sin pedigrí pueden acarrear picores. Sin embargo, lo que más escuece es que no haya una palabra que dé nombre a ese tipo de personaje. La cosa iría mejor si —tanto hombres como mujeres— tuviéramos manera de nombrar a la persona de sensualidad festiva que después de una relación íntima te deja pruritos, eccemas o manchitas.


  Yo propongo…


  
    putón vervenéreo
  


  
    Del aum. de puta, del lat. verbna y venereus.
  


  
    m. malson. Ganga sexual. Persona de fácil acceso sentimental cuyas instalaciones amorosas están sucias y descuidadas.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Te rascas mucho. ¿Has dormido encima de un hormiguero?
  


  
    —No. De un putón vervenéreo.
  


  


  


  194.


  Las croquetas, como las personas, son todas distintas


  Todas las croquetas se fríen en el mismo aceite, unas más, otras menos, unas se queman, otras no…, y siempre hay una que se vacía. Deja un cascarazón, pero sin nada adentro. Luego la coges, la muerdes y se te queda una cara de tonto…


  ¿Cómo podemos llamar a esa croqueta de fogueo y a la decepción que uno se encuentra al morderla?


  Yo propongo...


  
    croquedad
  


  
    Del fr. croquette y der. del lat. occre.
  


  
    f. Condición de croqueta vacua. Desazón y desconcierto que se experimentan al morder una croqueta sin contenido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En este local ponen siempre dos o tres croquetas con croquedad por si hay alguien a dieta.
  


  


  


  195.


  Grandes hombres de negocios que acaban en la cárcel


  La gente que piensa que con dinero puede hacerse cualquier cosa acaba haciendo cualquier cosa por dinero. ¿Cómo podemos llamar a esos egonomistas que, por un quítame allá esas tasas, acaban en la trena? Urge encontrar una palabra para ese sinvergüenza entrenado que acaba entrenado.


  Yo propongo…


  
    empresidiario, ria
  


  
    Del it. impresa y del lat. praesidiarius.
  


  
    m. y f. Alto ejecutivo bronceado que termina a la sombra. Estafador de alta alcurnia, usualmente creador de ONG y fundaciones sinónimo de lucro.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    No sé si los empresidiarios del corredor 7 preparan un motín o una OPA hostil.
  


  


  


  196.


  Los caminos de la moda son inescrutables


  Hay tendencias que se entienden menos que Messi explicando Twin Peaks. Audacias textiles difíciles: gente que se pone una pularda en la cabeza, se tiñe los pelos de los sobacos, se pone gafas vintage y va a la última. Bueno…, va a la última porque es la última persona del mundo que va a ir así vestida. ¿Cómo podemos llamar a estos valientes que salen a la calle combinando elementos osados con elementos retro?


  Yo propongo…


  
    retroosado, da
  


  
    Del lat. retro- y del lat. vulg. ausre.
  


  
    adj. Sujeto que combina en su estilismo elementos vintage con audacias nunca vistas. Mercadillo andante. Dícese de aquel que si no está a la última se pone hipstérico.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El photocall de la Pasarela Cibeles estaba lleno de retroosados.
  


  


  


  197.


  Relación que une a dos parientes que no se soportan


  No se pueden ver durante todo el año, pero en Navidad se juntan para ponerse a parir en la mesa. Al principio, muy cordial… Unos abrazos, unas palmadas en la espalda… Yo creo que se cachean para confirmar que el otro no lleva armas. He visto familias que en Navidad ponen platos y cuchillos de plástico para evitar riesgos.


  ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de relaciones de parentesco templadas en las aguas longevas del rencor más sincero?


  Yo propongo…


  
    parentasco
  


  
    Del lat. parens y der. del lat. tardío eschăra.
  


  
    m. Vínculo familiar endurecido mediante antipatía, aversión, repugnancia y rechazo mutuo que genera una unión tan indeseada como indisoluble.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En El imperio contraataca se descubre el parentasco entre Darth Vader y Luke Skywalker.
  


  


  


  198.


  La cisterna que pierde


  Esa cisterna que tiras de la cadena y se queda tshhtshtsssts… toda la noche. Un sonido como de serpiente de cascabel. A mucha gente le relaja. Se meten en la cama y se quedan dormiditos como si estuvieran escuchando el mar. Otros no. Otros se quedan crispados pensando en que no hay una palabra que dé nombre a ese goteo leve, pero constante, como de próstata de jubilado, que sufre una de cada tres cisternas españolas. Urge poner un nombre a esa afección fontaneril.


  Yo propongo…


  
    cistitisterna
  


  
    Del lat. cient. cystitis y del lat. cisterna.
  


  
    f. Cisterna que gotea. Depósito de agua que abastece a un retrete y que sufre de incontinencia. Seseo de retrete.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —No he pegado ojo en toda la noche.
  


  
    —¿Insomnio?
  


  
    —No. Cistitisterna.
  


  


  


  199.


  El alcohol llama a la nostalgia


  Ese momento de la fiesta en el que a la gente le da el punto sentimental y se pone a llorar, a abrazar a los guardias y a cantar canciones de los dibujos de la tele. Todos cantando Oliver y Benji; David, el gnomo; Los chiripitifláuticos… Tú recuerdas perfectamente canciones de hace veinte años y al día siguiente no te vas a acordar de nada. ¿Cómo podemos llamar a ese estado nostálgico del alma humana?


  Yo propongo…


  
    melancoholismo
  


  
    Del lat. tardío melanchola y del ár. hisp. kuúl.
  


  
    m. Flashback etílico. Nostalgia fruto del beber y del no tener nada mejor que hacer.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Melancohólicos Anónimos está lleno de gente que también fue a EGB.
  


  


  


  200.


  La lata de conservas que sabes que no te vas a comer jamás


  Latas de atún pagadas en pesetas. Latas cuyo bonito ya tiene que estar feo. ¿Cómo podemos llamar a esa lata que año tras año acumula polvo y mugre en el fondo de la despensa?


  Yo propongo…


  
    latapuerca
  


  
    De lata, etim. disc., y de Atapuerca.
  


  
    f. Yacimiento arqueológico de despensa. Alimento en el ángulo oscuro, de su dueño tal vez olvidado, que aún espera su oportunidad. Lata de conservas que aún conserva la esperanza.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi abuelo dejó en herencia una cornucopia de bronce, un astrolabio y dos latapuercas de melocotón en almíbar.
  


  


  


  201.


  La obsesión por las marcas de ropa


  Hay gente a la que le da igual la prenda, lo principal es que se vea la marca. Aunque sean trapos de gasolinera cosidos con hilo dental usado, da igual: si son de marca, molan.


  Aunque la ropa esté rota, da lo mismo. Esto es curioso… Hemos aceptado bastante rápido que las tiendas vendan la ropa rota como si nada. Compras unos vaqueros rotos como si te hubiera cogido un toro, ¡y son más caros! Pantalón normal: cincuenta euros. Con agujerito: ochenta euros. Tres agujeros grandes y raja: cien euros. Si pides un crédito te puedes comprar el agujero solo, sin pantalón alrededor, solo la etiqueta con la marca. La etiqueta es lo importante. ¿Cómo podemos llamar a ese sujeto que necesita que se vea el logotipo de la marca porque si no le entran sudores, escalofríos, dolor abdominal y diarrea?


  
    logodependiente
  


  
    Del gr. λόγος, lógos, del lat. typus y dependre.
  


  
    adj. Dícese de una persona enganchada a las marcas. Fashion victim del sistema.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Tienen a Borja en cuarentena con productos de Hacendado hasta que se cure de su logodependencia.
  


  


  


  202.


  El lector sabrá si estamos en verano o no


  En todo caso, vayamos pensando en una palabra para designar el pecho masculino musculado, depilado y exhibido. Necesitamos una palabra para designar a esos hombres que ofrecen su torso desnudo a la menor ocasión. Una terraza, una discoteca, un bautizo…


  ¿Cómo podemos llamar a esos hombres de camisa abierta, como pidiendo un fonendoscopio, de pectorales depilados hace ya días en los que empiezan a brotar tímidamente unos pelillos cortos y duros tipo kiwi?


  Yo propongo…


  
    hombre depilo en pecho
  


  
    Del lat. homo, depilre, pilus y pectus.
  


  
    m. Antrop. Orgulloso propietario de un pecho trabajado y depilado. Dícese de aquel que exhibe, asomadizos, dos pectorales tersos como cogotes de medusa.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Pasó el casting de Gran hermano gracias a ser un hombre depilo en pecho. A los dos meses murió de pulmonía.
  


  


  


  203.


  Y ahora les advertimos de que lo que ustedes van a imaginar puede herir su propia sensibilidad


  Si hablamos de los hombres depilo en pecho, también hay que hablar de ese busto femenino, cansadito y maduro, propio de señora que busca enseñar collar o lo que surja. ¿Cómo podemos llamar a esta antesala de las mamas, arrugadita por el paso del tiempo, propia de la abuela joven de espíritu? ¿Cómo llamar a ese escote donde el paso de los rayos UVA ha generado uva pasa?


  Yo propongo…


  
    escrote
  


  
    Quizá de cota y del lat. scrotum.
  


  
    m. Escote rugosito y moreno bajo el que todavía late un corazón fogoso. Exhibidor de collar de perlas. También pechuchurrío.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    La marquesa lucía un precioso vestido con escrote palabra de horror.
  


  


  


  204.


  Los que van de filósofos y no son Tales


  Una bio de Twitter tiene ciento sesenta caracteres y hay gente que es capaz de contar ahí mucho más de lo que uno quiere saber. Gente que aprovecha y resume sus principios filosóficos, la cimentación de su ética, cuenta cuál es la luz en su noche, sus pasiones, sus aversiones y sus alergias.


  Frasecitas filosóficas con profundidad de charco en primavera: «No te daña lo que te falta, sino la creencia de lo que necesitas».


  Yo me he hecho unos análisis… Me falta hierro y creo que necesito tomar lentejas. Según esto, lo que me daña es creer en las lentejas. La falta de hierro debería hacerme sentir orgulloso.


  «La vida me dijo que tapar la boca de tu amor se llama tristeza…» Si la tapas con una almohada, se llama homicidio.


  La filosofía concentrada es a la filosofía lo que el zumo de naranja concentrado es al zumo de naranja. ¿Cómo podemos llamar a esas sentencias que aspiran a describir universos morales en la pegatina de una mandarina? ¿Cómo podemos llamar a esa ética de etiqueta?


  
    etiquética
  


  
    Del fr. étiquette y del lat. tardío ethca.
  


  
    f. Principios morales de garrafón. Filosofía sintética, sincera y sin nada.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En clase de Etiquética estamos estudiando a las últimas ganadoras de Miss Universo.
  


  


  


  205.


  El pistacho cerrado


  Ese pistacho tozudo que no te lo abre ni un cerrajero. Ese pistacho huraño y esquivo que nadie lo quiere, va quedando ahí en el platito, al fondo de la bolsa, rechazado e inútil como una hucha sin ranura. ¿Cómo podemos llamar a ese pistacho solitario y tristón, sin esperanzas ni ranura?


  Yo propongo…


  
    tristacho
  


  
    Del lat. tristis y del fr. pistache o del it. pistacchio.
  


  
    m. Pistacho cerrado y sin pretendientes. Fruto de carácter seco, hosco y solitario. Pistacho inaccesible, de cáscara impenetrable. Pistacho sin sonrisa.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Estas bolsas de frutos secos son un timo, solo traen cáscaras de nueces, tristachos y serrín.
  


  


  


  206.


  Ese nido de inmundicias que hay en el coche de algunos fumadores


  Una especie de cajetín destinado a dejar colillas, chicles que se remezclan con la ceniza, cáscaras de pipa, palos de helado, tristachos, pañales, pequeñas alimañas que horadan madrigueras en la basura…


  Cuando uno fuma en el coche con la ventana cerrada, ha cruzado una línea. A ese tío ya le da igual todo. Tú puedes asar sardinas en el asiento de al lado que no tiene autoridad moral para afearte la conducta. ¿Cómo podemos llamar al cenicero mixto, saturado y colapsado que hay en algunos coches?


  
    cenicerdo
  


  
    Del lat. vulg. cinisia y de cerda, de etim. disc.
  


  
    m. Vertedero instalado en el interior de un vehículo. Cenicero de coche al borde del colapso. Cajetín instalado cerca del conductor donde se juntan residuos de todo tipo, sin hacer ascos a nada y dando asco a todos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —Su coche no pasa la ITV por los gases tóxicos.
  


  
    —¡Pero si es eléctrico!
  


  
    —Fíjese en las emanaciones del cenicerdo.
  


  


  


  207.


  Enamorados presurosos


  Cuando desnudas a una persona y, al mismo tiempo, esa persona te desnuda a ti. Esa ansia por abrir el regalo. Ella te quita la camiseta, tú le desabrochas la blusa y le hackeas el sostén. Ella te quita los pantalones. Tú le desatas las botas para poder sacar los pantalones y después las medias y… Hay chicas que para desvestirlas enteras tienes que pedirte días en el trabajo. Nosotros no. Los chicos somos más fáciles de pelar que un plátano. Incluso, si te despistas, alguno se presenta con el plátano ya pelado.


  ¿Cómo podemos llamar a ese acto coordinado en el que uno desviste al otro y el otro desviste a uno? Urge una palabra para ese desnudo mutuo y compenetrado.


  Yo propongo…


  
    dosnudarse
  


  
    Del lat. duos y denudre.
  


  
    prnl. Desvestirse a cuatro manos. Dícese del hecho de quitarle la ropa a una persona que, al mismo tiempo, nos la quita a nosotros. Desnudarse al alimón.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Han habilitado una playa dosnudista para parejas.
  


  


  


  208.


  Los gurús que insisten en que te bajes aplicaciones para el móvil


  Las aplicaciones para móvil hacen la vida más fácil, pero hay gente que se pasa. Se da un fenómeno curioso: la envidia inversa. El que tiene todas las aplicaciones no puede soportar que tú no las tengas.


  —¿¡No tienes el Huntifluchi Pro Quo 2.5!?


  —No. ¿Qué es?


  —Es una aplicación para untar mermelada en las tostadas. Metes el teléfono en el bote de mermelada y untas directamente con el móvil. No te hace falta cuchillo.


  —Pero el cuchillo no estaba mal.


  —Calla, calla, déjamelo y verás… Bueno… Tampoco tienes el ColonScope 3.0. Es para hacerte colonoscopias a ti mismo con la cámara del teléfono. Te lo metes directamente atado con un cordel y luego tiras para recuperarlo.


  Un consejo: si lo usas, unta primero las tostadas y la colonoscopia hazla después. Si lo haces al revés, hay problemas de compatibilidad.


  ¿Cómo podemos llamar al coleccionista de aplicaciones que se te arrima para ver qué apps tienes y decirte cuáles te faltan?


  
    applicultor, ra
  


  
    Del ing. application, del lat. apis y -cultor.
  


  
    m. y f. Persona catadora crítica de aplicaciones. Sujeto dedicado a la recolección y acopio de apps. Especialista en encontrar maneras de solucionar problemas que se pueden resolver mejor de cualquier otra forma.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Déjame que te instale esta aplicación que sirve para detectar applicultores y poder evitarlos.
  


  


  


  209.


  Cuando te levantas muy pronto y te sienta mal al cuerpo


  Hay gente que se levanta antes de las seis de la mañana, antes de las cinco…, incluso antes de acostarse. Esos madrugones como con dolor de cabeza, como con náuseas, el estómago revuelto… Hay madrugones que tienen los mismos síntomas de una resaca de anís. Vas por la casa sin hablar, destemplado, con la cara como de corcho… Vas entre muerto y dormido. ¿Cómo podemos llamar a ese desajuste que experimenta un organismo cuando se le hace madrugar de mala manera?


  Yo propongo…


  
    maldrugón
  


  
    Del lat. malus y del lat. vulg. maturicre.
  


  
    m. Malestar general producido por la escasez de horas de sueño. Desarreglo físico y espiritual que atraviesa un ser humano obligado a despertarse antes de lo acostumbrado. Estado en que se encuentra un despierto durmiente.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El guionista se levantó a las doce del mediodía quejándose del maldrugón.
  


  


  


  210.


  El jamón bueno es insuperable, eso lo sabemos todos


  Es sano, delicioso, bonito y pacificador… Lo dice mi amigo Rodrigo Sopeña: los países más belicosos son los que no tienen jamón. ¿Quién va a coger un lanzacohetes, que es malísimo para la espalda, habiendo jamón?


  Ese jamón que te deja el gusto en la boca mucho tiempo. No se va. Uno hace así con la lengua —chap, chap— y todo se vuelve a llenar de sabor. Resurge de sus cenizas. ¿Cómo podemos llamar al «chap chap» ese que hace revivir el aroma del jamón? ¿Qué palabra podemos usar para ese volver a vivir el jamón en nuestra boca?


  Yo propongo…


  
    déjàbug
  


  
    Del fr. déjà vu y de Jabugo.
  


  
    m. Experiencia sensorial obtenida al chascar la lengua buscando invocar el sabor de lonchas pretéritas. Ecos ibéricos que resuenan en la oquedad de nuestro paladar. Sabor cinco jotas que epata de pata negra.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En la charcutería me dieron a probar un poco de paleta ibérica y aún tengo un poco de déjàbug.
  


  


  


  211.


  En los bailes latinos la gente gusta de restregarse


  No pasas frío. Un frotarse, un arrimarse, un restregarse… Los bailes latinos no son pegados, son empotrados como los armarios. Uno dentro de otro. Entre baile y baile yo me hago un test de embarazo. Dicen las viejas: «Cuidado, que te pueden pasar una enfermedad». Yo he visto pasarse hasta tatuajes.


  Esas coreografías sensuales: «A ella le gusta la gasolina…, dame más gasolina». A mí me da miedo, porque esas camisetas son como de licra, eso al frotarse genera electricidad estática… Y, Dios no lo quiera, pero dos piercings de pezón que se tocan, eso pega un chispazo y arde todo como una falla.


  Cuanto más te frotes, mejor. En el último Campeonato Mundial de Reggaetuerking se quedaron dos enganchados por los piercings de los pezones… Uno llevaba arito, otro llevaba un ancla, eso hizo efecto botón de trenca… y ahí se quedaron. Empezaron a hacer así, así, para desengancharse y ganaron el segundo premio. El primero lo ganaron dos hermanos siameses.


  El roce siempre da gustito. Existe algo placentero en el bailar pegados. Todos lo hemos hecho. ¿Cómo podemos llamar a ese goce que se experimenta cuando uno se frota un poquito al bailar?


  
    satisfricción
  


  
    Del lat. satisfactio y frictio.
  


  
    f. Goce carnal que se siente al arrimarse a la pareja de baile. Excitación sexual suscitada durante los roces de una coreografía. Aproximar cebolleta. Coito vestido.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Según las leyes de la termodinámica, satisfricción más movimiento siempre es igual a un incremento de la temperatura. Eso es así siempre, tanto en laboratorios como en pistas de baile.
  


  


  


  212.


  Cuando te tiembla un párpado así porque sí


  De repente el ojo te empieza a hacer tic, tic, tic… como si llevaras el intermitente puesto. Tú lo vives muy intenso, porque es tu párpado y no quieres que te ponga el ojo a punto de nieve, pero te acercas a un amigo así, con el ojo vibrando como cortacésped al ralentí, y sucede algo muy inquietante…


  Le dices: «Oye, me está temblando el ojo, ¿verdad?». El tío te mira y te suelta: «Yo no veo nada, lo veo normal».


  ¿Cómo podemos llamar a ese tembleque ocular psicológico carente de nombre?


  Yo propongo…


  
    temblojo
  


  
    Del lat. vulg. tremulre y del lat. oclus.
  


  
    m. Taquicardia de párpado. Movimiento espasmódico del ojo que tú notas mucho pero que nadie más ve. Sensación espasmocular.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    De vez en cuando mi globo ocular se marca un temblojo solo para no aburrirse, para romper la retina.
  


  


  


  213.


  Personas interesadas en colaborar desinteresadamente a cambio de algo


  El típico anuncio: «Concejal de urbanismo busca constructora voluptuosa para amistad y lo que surja». Parece una relación oscura y por dinero, pero ya verás cómo enseguida se blanquean la relación y el dinero. Es muy frecuente: favores, permisos y apoyos que se dan voluntariamente a cambio de la voluntad. ¿Cómo podemos llamar a estos sujetos que colaboran con la causa al mejor postor?


  Yo propongo…


  
    cobraborador, ra
  


  
    Del lat. recuperre y collaborre.
  


  
    adj. El que ayuda desinteresadamente a cambio de algo. Quien acompaña una causa en calidad de arrendado. Filántropo de pago. Véase cobronazo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Antes de cobraborar desinteresadamente querría saber cuál va a ser el interés.
  


  


  


  214.


  Las galletas integrales para mantener la línea


  Esas que son como de nido de pájaro, que no engordan ni alimentan ni tienen sabor. Son como galletas de madera de mesa camilla. Es el único alimento que se lo das a las palomas y no lo quieren. Se llevan en el bolso y son muy chic, pero no dejan de ser como los descartes de un mueble de Ikea. ¿Cómo podemos llamar a esas cosas de fibra, ligeras e insustanciales que uno se come para que la ropa le siente mejor?


  Yo propongo…


  
    fibrolidad
  


  
    Del lat. fibra y frivlus.
  


  
    f. Cualidad de ciertos alimentos de aspecto pajizo e inconsistente capaces de engañar a estómagos más inteligentes que algunos cerebros. Insípida pseudocomida que sirve para guardar la línea y perder la dignidad.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    —¿Cómo es que no picas nada de jamón? 
  


  
    —Es que estoy siguiendo una dieta a base de fibrolidades.
  


  


  


  215.


  La obsesión de algunos padres por apagar luces encendidas


  Si no hay gente en una habitación, no puede estar la luz encendida. Es una obsesión. Mi padre tiene una cámara dentro de la nevera para asegurarse de que se apaga la luz cuando cierra la puerta.


  En ocasiones está viendo la tele. Se le ponen las orejas tiesas como a un gatete, se levanta y desaparece en la oscuridad del hogar para regresar con un mensaje:


  —Corre a apagar la luz de tu cuarto.


  —¡Pero si tú vienes de ahí!


  —Ya, pero yo no estoy para tonterías.


  No derrochan una gota de luz. Hay padres que, si los dejas solos, apagan todo y van por la casa con un foco de minero en la frente. Urge encontrar una palabra para definir la obsesión que tienen nuestros padres con apagar las luces de casa. ¿Cómo podemos llamar a esa perturbación en el lado oscuro que les hace sospechar de las lámparas encendidas?


  
    lamparanoia
  


  
    Del lat. tardío lampăda y del lat. cient. paranoia.
  


  
    f. Psicol. y Psiquiatr. Inquietud de nuestros mayores ante la posibilidad de que haya una luz encendida en una habitación vacía. Terror al derroche lumínico que se concreta al grito de «pero ¿tú qué te crees, que yo trabajo en Endesa?».
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Mi padre es tan lamparanoico que pidió que le hicieran la colonoscopia con una vela.
  


  


  


  216.


  Cuando estás orinando relajado y se te escapa un pedito ligero, como de ardillita


  Suena como una vocal nada más, «eee», «aaaa», «iiii»… Es un suceso inesperado. Te sorprende a ti mismo. Tú ibas a lo del pis y de repente… «eee». La prueba irrefutable de que los hombres no podemos hacer dos cosas a la vez.


  En unos servicios públicos es muy incómodo. Es como saltarte el protocolo. Te miran todos, como diciendo: «¿Qué pasa, trompetista? ¿Estamos a orinar o a qué estamos?». ¿Cómo podemos llamar a ese cuesco sutil que se escapa durante la micción como suspiro de gorrión?


  
    campisgás
  


  
    De Campingaz, marca reg., y del lat. cient. gas.
  


  
    m. Flatulencia hija del descuido que se da cuando uno se dispone a orinar y relaja el esfínter que no es. Lapsus cuescoe o pispedo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    En esta cultura milenaria, es de buena educación agradecer al anfitrión profiriendo un campisgás.
  


  


  


  217.


  Reyes y reinas siempre han sido dados a los lances venéreos


  Felipe IV, ¡cuarenta y cinco hijos! ¡Hala! Reconozco que tiene su mérito: ¡cuarenta y cinco hijos! Yo estoy seguro de que tuvo que repetir nombres. ¡Cuarenta y cinco! La cola del baño tenía dos códigos postales distintos.


  Eso es muy de reyes y emperadores: coitos esporádicos. Altos dignatarios, sobapechos y catapubis, necesitan relaciones serias de quince minutos. «¡Caramba! ¡Una cortesana que se agacha a atarse un zapato! ¡Chufi, chufi!» «¡Caramba! ¡Un efebo dormido! ¡Chufi, chufi!» «¡Caramba! ¡Un florero volcado! ¿Tiene agujero? Pues… ¡Chufi, chufi!»


  Es casi polinización. ¿Cómo podemos llamar a ese tipo de relaciones perpetradas desde el trono real?


  
    troniscuidad
  


  
    Del lat. thronus y promiscuus.
  


  
    f. Generosidad sexual propia de monarcas y emperadores. Relaciones esporádicas y superficiales en torno a un cetro. Amor real.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    El papa Alejandro VI destacó por intervenir en la política europea y por su gran troniscuidad.
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  Gente que se cree superior porque lleva una vida muy natural y orgánica


  Cultivan sus propios pepinos, empollan sus propios huevos y pescan sus propios peces con sus propias lombrices. Personas que te miran por encima del hombro porque han renunciado a la burguesa sofisticación cosmopolita de la civilización para abrazar el rústico tallo leñoso de la vida en el campo. «Yo es que solo como vegetales que hayan escuchado música clásica durante su cultivo.» «Yo es que solo como cosas que no den sombra.»


  Hace falta una palabra para definir al chulito macrobiótico que se cree mejor que nadie porque bebe leche directamente de la ubre de la cabra. ¿Cómo podemos llamar a ese sujeto engreído que te mira por encima del hombro porque su vida es más campestre?


  
    agrogante
  


  
    Del gr. -, agro-, y del lat. arrogre.
  


  
    adj. Soberbio por naturaleza. Sujeto que alardea de su exigente criterio a la hora de elegir los productos del sector primario. Chulito de campo.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Fulano y Vegano son muy agrogantes.
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  Bienes de consumo que vienen envueltos por el mismísimo demonio


  Te compras unas pilas, un cargador para el móvil…, y eso no hay dios que lo abra. Te compras un cable HDMI y más te vale tener tijeras de podar en casa. Ese blíster está hecho de rencor afilado, cortante y duro. Si no lo enfrentas con un arma blanca, te hiere él a ti.


  ¿Cómo podemos llamar a ese neoenvoltorio impenetrable hecho de odio y resquemor que no lo abres ni con una cizalla?


  Yo propongo…


  
    envoltodio
  


  
    Del lat. vulg. involtus y del lat. odium.
  


  
    m. Precinto inexpugnable. Fortaleza de plástico que recubre un bien recién adquirido. Blindaje comercial.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Compré un reproductor HD-DVD y cuando conseguí quitarle el envoltodio ya estaba obsoleto.
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  Cuando orinamos nos sentimos vulnerables


  Hay un temor ancestral que nos obliga a buscar un mínimo resguardo. Mear en campo abierto, sin una tapia o un arbusto en el que parapetarse, es inquietante. Es como orinar desnudo. Como si pudiera venir un pájaro y picarnos la lombriz. Lo dice la Biblia: «Ganarás el pan con el sudor de tu frente y harás pis con miedo a que te la pique un pollo». Lo que pasa es que esta parte se perdió. Cuando orinamos necesitamos el amparo de una tapia, un arbusto bajo de tallo leñoso, dos coches… Algo a lo que arrimarse. ¿Cómo podemos llamar a ese acercarse a algo a la hora de orinar?


  Yo propongo…


  
    arrimearse
  


  
    De arrimar, de or. inc., y del lat. vulg. meire.
  


  
    prnl. Aquerenciarse a una pared, árbol o planta buscando intimidad durante la micción. Acercarse a un mingitorio cubriendo ángulos.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Manué, no te arrimees a la pared, que te vas a llenar de cal y a mojarte el pantalón.
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  Encontrarse con un ex o una ex nunca es relajado


  Uno intenta que todo sea cordial, pero ese momento de darse dos besos es raro. Ahí hay un «esta pantalla yo ya me la había pasado». Es como cuando has tenido tarjeta Iberia Plus Plata… y te vuelven a pasar a la normal.


  Cuando vas por la calle con tu pareja y te encuentras a tu ex es raro. Para empezar, no puedes dejarlas solas. Son dos chicas que no se conocen de nada. Solo tienen una cosa en común, y es que las dos te han visto desnudo. Si las dejas solas, ese sería su tema de conversación. Y si es tu ex la que va con su pareja, igual. Es como estar con un tío que ha llegado mucho más lejos que tú en un videojuego al que ya no juegas…


  El reencuentro con un ex o con una ex siempre es tenso. ¿Cómo podemos llamar a ese pequeño esfuerzo que hacemos cuando nos encontramos con una relación pasada?


  
    exfuerzo
  


  
    Del lat. ex- y fortire.
  


  
    m. Energía que uno emplea en aparentar normalidad ante una persona con la que ha mantenido una relación sentimental. Esmero por agradar, esmero por sonreír y es mero cuento.
  


  
    La fórmula del exfuerzo es:
  


  
    E = mc²
  


  
    El exfuerzo(E) ejercido para aparentar normalidad ante una anterior relación que estaba en reposo es igual a la molestia del momento (m) multiplicada por la compostura (c) de los dos.
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  Todo adulto cuando tiene un bebé delante se agilipolla


  Es inevitable. El adulto pone caritas, vocecitas, agita unas llaves… «A gugu, a gugu, ajo, ajo, glin, glin, glin.» El niño te mira como diciendo: «Si la vida fuera justa, tú tendrías el babero y yo las llaves del coche». ¿Cómo podemos llamar al conjunto de ruiditos y jerigonzas que hace un adulto para granjearse la amistad de un bebé?


  Yo propongo…


  
    imbebecilidades
  


  
    Del lat. imbecillis y del fr. bébé.
  


  
    f. pl. Carantoñas y gazmoñerías sincopadas en las que se esmera un adulto para hacer reír a un bebé. Discurso poco elaborado que convierte al adulto más capaz en el hazmerreír de una criatura blandita.
  


  
    ♦ Ejemplo práctico:
  


  
    Hacía tantas imbebecilidades que su hijo le retiró el saludo.
  


  


  


  FIN


  


  


  SOPA DE LETRAS 1. Salivachuelo, ambienthedor, obsolento, artimoña, monstruojos, eucinismo, hezcobilla, negrocio, escrotor.


  ( volver)


  


  SOPA DE LETRAS 2. Agendicitis, pisponja, semafrodita, resayunar, atollavero, gazpachejo, torturismo, solyedad, deváter.


  ( volver)


  


  SOPA DE LETRAS 3. Palardear, pagonearse, plastafari, babanatas, disidientes, calipocho, miercadillo, palparcar, granorexia.


  ( volver)


  


  SOPA DE LETRAS 4. Traficomedia, iconoplasta, fofogénico, herramierda, elucobrar, gigalipollas, rebucinazos, sobordinado, pisafloja.


  ( volver)


  


  SOPA DE LETRAS 5. Eyacurrar, ombligatorio, matricornio, enbicilidad, ceremoña, desgrafiado, karmasutra, gilijoyas, culisión.


  ( volver)
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